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On ne fait pas toujours sa destinée, on ne 
remplit pas toujours sa vocation, et l'his- 
toire des individus, comme l'histoire des 
nations, est fertile en surprises. 

Je nous revois encore, par les yeux de la 
mémoire, Goron et moi, aux temps loin- 
tains — oh! combien! — de notre commune 
adolescence. Nous ne nous quittions guère, 
car nous nourrissions déjà l'un pour l'autre 
cette sympathie inaltérable, quoique coupée 
de fréquents et furieux orages, que te temps 
La depuis si fortement cimentée. Mais quel 
I drôle de couple nous faisions ! Rien, assu- 
I rôment, sauf la mystérieuse loi des con- 
I Irasles, ne semblait devoir apparier deui_ 
êtres aussi contradictoires I 
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Tout d'abord, au physique, t'antithèi 
éclatait. Grand, dégingandé, alangui, mini 
et svelte {ma parole d'honneur que je n'a- 
vais pas encore de ventre, à cette époque 
préhistorique, et l'on m'eût joliment esto- 
maqut^ en m'annoncant qu'un jour viendrait 
oii il me manquerait à peine quelques livres 
pour être admissible au banquet des 100 ki- 
los), j'avais l'air d'une asperge — couronnée 
d'une invraisemblable toison de cheveux 
bouclés, d'un noir d'ébène. Ce qu'il a neigé 
là-dessus, ce n'est rien de le dire! Goron, 
lui, était de petite "taille, trapu, tondu ras; 
avec le poil fauve, et dans l'œil, d'un gi 
changeant, l'éclair aigu de ce regard eai 
vrille, pénétrant, inquisitorial, « rœntgê- 
neur », souslequel plus tard les vers devaient 
sortir tout seuls des nez coupables. Tous 
deux solides au poste, du reste, et d'une 
endurance rare, sous des apparences plutôt 
chétives, nous professions une commune 
passion pour les sports les plus variés, 
parmi lesquels le billard, la natation et 
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felocipédie tenaient cependant une place 
Phonneur. Oh 1 ces courses folles en vélo- 
npède ! On ne connaissait pas encore l'élé- 
fente et légère bicyclette d'aujourd'hui, et 
"Torce était aux velocemen de chevaucher 
d'horribles « bécanes », grinçantes 
^^^ourdtis à faire frémir, et fécondes en 
^^k pelles » dont je prenais mon parti avec 
^^fcésiguation et sérénité, mais qui mettaient 
^^Hïoron en fureur. 

^^P Car, au moral, la différence entre les 
l deux types s'accusait encore davantage. 
Exalté, casse-cou, subversif, indiscipliné, 
impatient du joug, enragé d'aventures ex- 
traordinaires, toujours prêt à s'asseoir sur 
Kes traditions, les préjugés et même les lois. 
Don « rouquin * d'ami figurait la turbu- 
encti incarnée. J'avais, tout au contraire, 
les apparences de la sagesse réfléchie, et, 
dans cet attelage à deux, dont les allures da 
Ichevaux échappés scandalisaient un brin 
Iles paisibles populations malouinesest ren- 
P naises, je représentais plutôt la pondéra- 




tioD, l'ordre, la patience, la régularité, 
respect (relatif) des choses établies : \o^- 
cpiement, je semblaia devoir finir dans ]; 
peau d'un parfait notaire, d'un professeuÊJ 
correct, ou d'un fonctionnaire modèle. 
Malheureusement — ou heureusement 
il y avait, tout au fond de mon ârae (comme 
au fond de l'âme de Goron, du reste), 
tout petit grain de sentimentalisme roman- 
tique dont aucune âme celte, éclose dj 
l'arôme subtil des ajoncs, n'est exempte 
il n'en a pas fallu davantage, avec je m 
sais quelle occulte frénésie de justice abi 
lue, pour bouleverser les plus probabli 
pronostics. 

11 y avait dans notre association bicé- 
phale l'étoffe à la fois d'un anarchiste et 
d'un chef de la Sûreté. Personne, il y a 
trente ans, parmi ceux qui nous connais- 
saient le mieux, n'eût hésité seulement une 
minute sur la distribution des rôles. Et 
pourtant, les prophètes se seraient mis le 
doigt dans l'œil, car le chef de la Sûreté... 
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ce ne iut pas votre serviteur soussigné. Si 

■oron et moi nous pouTons nous vanter 

i'avoir également peuplé les prisons d'État, 

! n'est pas tout à fait de la même façon. 

Tout arrive ! 

Qui sait, cependant, si le pins révolution- 
naire des deux, en dépit des fallacieux ca- 
prices du sort, est positivement celui qu'on 
' pense? A-t-il jamais, en effet, je vous le 
demande, été publié nn réquisitoire plus 
subversif — au point de vue philosophique, 
s'entend — contre nos traditionsadministra- 
tives et juridiques, contre l'appareil de pro- 
tection -et de défense sociales, contre les 
cruautés obligées et les machinales ini- 
qmtés de la Lod, que oes pittoresques et 
vibrants Mémoires d'un policier légendaire, 
auxquels l'ironie des circonstances devait 
coudre la préface d'un repris de justice î 
Pour qui sait, en effet, -lire entre les 
lignes, l'impression maîtresse qui se dégage 
du livre de Gorun, derrière la blague voulue 
par cil coule de source l'esprit papillotant, 
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frondeur et sceptique de Gavroche, c'est 
une note profondément humaine, vibrante 
d'un intense souci d'uni; justice plus exacte 
et moins revêclie, et d'une indulgence s 
compréhensive et assez souple pour 
tendre aux pires pécheurs. 

Pour faire le procès à l'esprit suranné, 
tatillon, hargneux, aigre et brutal, qui ins- 
pire encore — ataviquement, pour ainsi 
dire — en dépit du progressif adoucisse- 
ment des moeurs et de la bonne volonté des 
hommes, les institutions de jugerie, pour 
dénoncer ta sécheresse d'un Code qui ne 
connaît que des « espèces », les plus véhé- 
ments cris de révolte, les revendications 
les plus incendiaires ne vaudront jamais la 
suggestion de ces menues réminiscences 
au jour le jour, sans prétention , si courtoises 
et si gaies, où l'on sent frémir plutôt le 
coeur désabusé d'un médecin débordant de 
sollicitude pour ses malades que l'âme 
amère d'un redresseur de torts. 

Il faudrait que la justice, dont les œuvres 
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contiennent fatalement tant de hasard, s'ef- 
forçât d'être plus juste, encore plus juste, 
toujours (lins juste, et se fit par conséquent 
un perpétuel devoir do mêler l'eau d'une 
mansuétude raisonnée au vin pur de son 
orgueilleuse el automatique implacabilité. 
'elle est la haute morale do ce roman vécu, 
}ix passe d'un bout à l'autre comme un 
lOffle de pitié, et oii les philosophes les 
plus rafiînés comme les simples dilettanti 
et les collectionneurs d'anecdotes trouve- 
ront également leur pdture. 

Néanmoins, les Mémoirex de Goron ne 
mt pas seulement une tUèse critique, à 
(lances réformatrices, et je connais trop 
'homme pour croire que Tidée de faire la 
içon à ses contemporains ait pu un seul 
istant effleurer son cerveau. I! dit ce qu'il 
inse et ce qu'il sait, voilà tout. Mais les 
lits qu'il raconte, avec une verve si capli- 
ante, parlent haut à sa place, avec d'au- 
mt plus d'éloquence que c'est la vie elle- 
lôme, saignante et palpitante, avec ses 
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dessous^iaystérieux et ses ressorts cachés, 
qu'ils étalent au grand jour, sous les yeux 
eflarés des professionnels de la psychologie. 
Voulez-vous pénétrer les intimités com- 
pliquées de la bête humaine, comprendre 
à quoi riment exactement les grands mots 
avec lesquels se gargarise notre snobisme, 
ce que valent, dans le détail quotidien de 
l'existence courante, la vertu, l'honneur, le 
patriotisme, l'amitié, l'amour, etc., com- 
bien peu de chose il faut parfois pour faire 
un monstre d'un héros et un criminel d'un 
honnête homme, combien, en conséquence, 
nos fiertés les plus légitimes en apparence 
sont vaines, précaires et fallacieuses, lisez 
ces souvenirs d'un homme qui a mis ta 
main à la pâte, surpris tant de secrets, forcé 
tant de portes^ reçu ou capté tant de confi- 
dences, démonté tant de rouages insoup- 
çonnés. Vous en apprendrez plus long que 
dans les esthétiques élucubrations des plus 
subtils spécialistes de la littérature imagi- 
native. 
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Voilà pourquoi les MéTmires de Goron, 
dont chaque page est uue tranche de vie, 
ont eu, dans les milieux les plus divers, 
chez les concierges comme chez les étu- 
diants, chez les épiciers comme chez les 
dynamitards, dans les classes libérales 
''(^mrae dans le monde ouvrier, auprès de 
'.■i magistrature, de l'armée, du clergé, et 
';iême — pour ne pas dire surtout — au- 
près des (emmes, un succès si universel, 
si franc et si mérité. 

Rien ne passionne comme l'histoire, 
parce que c'est l'humanité elle-même, dont 
BUil ne saurait s'abstraire ni s'isoler, qu'on 
Hpet en scène, qui parle et qui agit. Non 
^Jtlns que les plus raffinés, les plus frustes 
n'échappent pas à son sortilège. Et les 
Mémoires de Goron sont mieux que de 
X)ire : ils sont l'incomparable dossier, 
i réalisme supérieur, où viendront for- 
nent se documenter ceux qui, plus tard, 
ircheront à connaître l'état d'âme et les 
"inœnrs de celte fin de siècle, avec les mo- 
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Od se battait en Cochincbine, je demari 
qu'on m'y envoyât... On me et partir poHl 
Martinique, la plus tranquille des coloO 
oii je restai deux ans. 

Je ne veux rappeler de cette caœp^ 
qu'un souvenir. 

Aujourd'hui, on s'apitoie beaucoup SOI 
sort de nos soldats partant pour le ToEt] 
ou pour Madagascar sur des tranSQllantim 
rapides où ils ont tous un hamac e 
verture. 

En 1867, on était encore bien loin ( 
luxe. Nous parlimes sur l'Allier, grand tw 
port qui marchait à ta voile la plupart du ti 
pour économiser le charbon et mit Irej 
quatre jours pour aller de Lorient à la B 
nique. Nous étions 6'JO passagers sur ce 1 
ment, où 300 auraient été mal à l'aiae. 
avait à peu près 150 hamacs et 200 ooir 
tures. 

De Ij, des batailles qui se terminèrent^ 
soir, par la chute de deux combattants j 
dessus les bastingages. On se volait les {| 
vertures mutuellement ia nuit. Quand^ 
■ soldat dormait dans la couverture ( 
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même, sans doute, avait cbapardée la veille, 
■ ua camarade s'approchait à pas de loup, y 
Douait un bout de âlin, puis, laissant trainer 
ha corde, il s'en allait un peu plus loin ; alors 
1 tirait vivement et se couchait en s'envelop- 
llpant du prix de sou larcin. Le volé, rëTeiilô 
1 sursaut, cherchait en vain de tous eûtes 
wn voleur ; des jurons et des coups de poing 
B^écb&ngeaient dans robscuritè. 

De plus, nous manquions d'eau; on n'avait 
|)as encore d'appareils distillatoires. Nous 
tAtions tous obligés d'aller boire à une espèce 
Kde tonneau dans lequel trempaient cinq ou 
^ six biberons ; chacun déûlail et, tour à tour, 
s'approchait du biberon, en effaçant simple- 
ment d'un revers de main la trace humide 
b|ftis»ée par les lèvres de son prédécesseur. 
B Certains seraient devenus fous au bout 
d'un mois de cette vie sale et monoloue, si 
l'un d'entre nous n'avait eu la bonne idée 
i'emporler un jeu de loto. Nous passions nos 
[Ouruéeâ et nos nuits à tirer des quines et des 
Equataroes. 

a compris alors pour la première fois la 
liaissauce de la cagnotte, cette cagnotte dee 
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cercles dont, par mes fonctions à la préfecture 
de police, j'entendis si souvent parler depuis. 
Le possesseur du jeu de loto prenait deux 
sous par partie. Quand nous arrivâmes à la 
Martinique, nous n'avions plus rien, et lui 
avait empoché tout l'argent des 600 soldats • 
passagers ! 

A la Martinique, je tirai mes premiers coups 
de fusil, et sans plaisir, je vous l'assure, car 
ce fut sur des Français, Un bataillon de 
zouaves, revenant du Mexique, avait' été ca- 
serne au fort Desaix. Ces soldats se grisèrent, 
chassèrent les officiers, levèrent le pont-levis 
et tirèrent sur notre bataillon d'infanterie de 
marine quand il arriva pour s'emparer du fort. 
On se fusilla pendant deux jours, et l'ou ne 
pénétra dans le fort que lorsque les révoltés 
eurent vidé les caves. Tous étant ivres-morts, 
on put faire tomber le pont-levis, et les désar- 
mer pendant leur sommeil- 
Ce début dans la vie militaire me fut exces- 
sivement pénible. Ce n'est pas sur des Français 
que j'eusse voulu tirer mes premières balles ! 
J'avais toujours l'idée fixe de ne pas rester 
l'arme au bras ; dès qu'il me fut permis de 
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tieroander une permuUtion, je sollicitai de 
^nasseraux lirailteurs sénégalais. Quandj'arri- 
^Eai à Cberbt)urg, pour de là m'embarquer 
^Bour Dakar et Snint-Louis, oiii pauvre mère, 
I! qui était persuadée que le Sénégal était un 

pays où tous les Européens devaient fatale- 
^^nent mourir, me supplia de rester. Je luttai le 
^Bu3 possible : mais, devant le désespoir de 
^Hta mère, je consentis à me laiiiser acbeter un 
^^Kmplaçanl. C'était encore l'époque des mar- 
^Bhands d'bommes. Plus tard, quaud je fus 
^^hef de la Sfirelé, je revis celui qui m'avait 

trouvé ce remplaçant. L'ancien marchand 
^^d'bommes était devenu commis à la Préfec- 
^Btare de police. 

^H J'avais toujours la passion des choses mili- 
^Bftires et, par conséquent, un grand regret 
^fpavûir quitté l'armée. On commençait à par- 
^^fer de la garde mobile ; je me mis à étudier 

avec ardeur l'artillerie, suivant tous les cours. . 

el même les exercices à la caserne. En vertu 

I la logique qui préside d'ordinaire aux 

hoses de ce monde, quand la mobile fut or- 

oisée et que la guerre éclata, on me nomma 

Eeutânaat daus l'infanterie. 
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J'ai encore présent à la mémoire l'euthou< 
siasme de la foule quand la nouvelle de la 
déclaration de guerre fut affichée à la préfec- ! 
ture de Rennes. Ciiaque jour, nous allions,' 
nnxieux, lire VQfpoiet à l'unique café où onle ' 
recevait, mes camarades de la mobile et moi, i 
espérant voir paraître le décret qui ferait de | 
nous des soldais vèrilaiiles. Mais nous n'ap- I 
prîmes que des défaites. Le lendemain de Wïs--' 
sembourg, nous ne voulûmes pas attendre qu^ on ; 
appelât les moblols. Nous nous engageâmes. 

Ou uoua avait apporté la légende héroïque 
des turcos de Wisseinbourg. Je choisis les 
turcos, 

La veille du départ, tous ceux qui s'en 
allaient se battre défilèrent le soir dans les 
rues de la ville. Ce fut une superbe manifes- 
tation dont j'étais très fier, car c'était moi qui 
portais le drapeau. Partout, surnotre passage, 
les femmes battaient des mains et nous je- 
taient des fleurs. Je criais : n A Berlin ! » de 
toutes mes forces, et, à côté de moi, mon ca- 
marade Emile Gautier, le savant vulgarisa- 
teur que chacun connaît, n'était pas moins en- 
thousiaste. 
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■1 se passa, ce soir-là, un incident qui trou- 
i toutes mes idées et dout ie souveoir m'em- 
pêcha, ni'empéche encore de comprendre uu 
mot à la politique. Les ouvriers des usines 

étaient joiuts à nous, leurs blouses fraterni- 
.;.ii eut avec noa paletots et nous chantions tous 
en chœur la MarseilUise. Pourtant, il paraît 
qu'à, un moment donné ces ouvriers furent ir- 
rites de voir que le drapeau restait dans les 
mains d'uu bourgeois. Tout à coup, je reçus 
une bourrade, puis une grôle de coups de 
poiug, et quelques secondes après je me re- 
trouvai meurtri, le visage eu sang, au 'bas de 
la grande butte du Cbamp-de-Mars, n'ayant 
plus dans les mains que l'aigle de mon drapeau. 
Il parait que c'est cela la politique ; on veui 
toujours prendre le drapeau, et quelquefois 
autre chose, à celui qui le porte... Le combie, 
c'est que j'appris le lendemain que ceux qui 

I Vivaient ainsi battu faisaient partie de la 

. gue de la paix! 
Un autre comble, c'est que celui de mes 

"mpatriotes dont les discours enflammés 

l'rcilérent le plus d'engagements dans bi 

lie de Hennés, dont le patriotisme m'avait 
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moi-môme profondément ému, trouva le 
moyen de donner des soldais à la patrie, sans 
courir lui-même aucun danger. 

S'il était parLi avec moi il aurait pu se faire 
tuer, et alors je ne l'aurais point retrouvé 
haut fonctionnaire de la République. 

Cette place, du reste, devait être l'unique 
but de ses discours. 

Ce sont peut-être ces souvenirs qui m'ont 
donné de la politique une horreur si profonde, 
que je me suis obstinément refusé à en faire, 
même quand mes fonctions m'y obligèrent en 
quelque sorte. 

Mais l'aventure du Champ-de-Mars n'avait 
point alors calmé mon enthousiasme. Le len- 
demain, sur le quai de la gare, une casquette 
américaine sur la tête, un revolver à la cein- 
ture, j'étais un des plus exaltés, et je dis à 
ma mère, venue me dire adieu : « Tu verras 
que uous les battrons. » 

Pourtant, l'intendant, que j'étais allé voir 
avant mon départ, m'avait reçu ainsi qu'ua. 
chien dans un jeu de quilles, et, comme j'avais 
protesté contre uu voyage forcé en Algérie 
pour aller rejoindre le dépôt du 1" tirailleurs, 
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peu s'en èlail fallu qu'il m'eng..., comme on 
dit 3a régiment. 

^ÊL — Qui vous a demandé de vous engager? 

^^■cria-t'il. Personne? Obéissez alors, et pas 

^ae rouspétance. 

Mon ardeur guerrière n'était point facile à 
éteindre : je partis pour Blidah, me disant 
qu'après tout ce n'était pas long d'endosser un 
uQiforme el que j'aurais le temps de venir 
me battre avant que la France fût tout à fait 
victorieuse, 

Le commandant du dépôt nous reçut à mer- 
veille : 

— Enfin, dil-il, je vais donc avoir de 
vieux soldats pour instruire mes Arabes t 
Mais ce n'était pas pour apprendre aux Ka- 
iyles le maniement du chassepot que nous 
.JUS étions engagés, mes camarades et moi. 
Nous nous récriâmes, au grand désespoir du 
commandant, qui. nous offrit, à tous, de nous 
nommer sergents d'emblée ; mais l'appât du 
galon ne pouvait nous tenter: nous obtînmes 
de révenir en France. Jarrivai à Méziéres, le 
lendemain de Sedan, pour repartir tout de 
suite, emporte dans la déroute... 
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Oh! cette débâcle, les uniformes boueux 
couvrant les routes, cette tem(jéte d'hommes 
et de chevaux roulant vers Paris comme vers 
uti porti Ce souvenir douloureux jamais ne 
s'effacera de ma mémoire. Je revois, galo- 
pant à perdre baleine sur des chevaux de 
dragons qu'ils avaient saisis au passage, des 
turcos affolés dont les yeux semblaient lancer 
des flammes!... Puis les pauvres charrettes 
cabotant dans les ornières les blessés, les ca- 
valiers démontés traînant leur sabre avec un 
bruit de ferraille sur les chemins pierreux... 
Pour la première fois, la réalité cassait les 
ailes de mon rêve. J'avais de grosses larmes 
dans les yeux quand mon bataillon, qui était 
resté en bon ordre, monta dans le premier 
train formé et roula vers Paris... 

Nous débarquâmes à la gare de Bercy, le 
4 septembre, à dix heures du matin. Oa nous 
avait assigné pour caserne la maison que les 
gardes forestiers du Bois de Vincennes ve- 
naient d'abandonner depuis qu'ils étaient 
enrégimentés. A peine avions-nous déposé 
les sacs et las fusils, que des passants nous 
apprirent que Paria était en révolution. Nous 
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voulions voir cela. Nos officiers étaient peut- 
élre aussi curieux que nous; peut-être aussi 
iivaient-ils peur que nous ne respeclioaa pas 
la consigne, s'ils voulaient nous enfermer ! Ils 
nous laissèrent noua envoler vers la capitale, 
comme une nuée de moineaux. 

Faubourg Saint-Antoine, des gens affolés 
■ riaient : • On égorge nos frères t n Des com- 
pagnies de gardes nationaux passaient, tam- 
bours en léte ; une fièvre semblait faire battre 
plus fort le cœur de la grande ville. Nous 
voulions courir vers l'endroit où l'on « égor- 
geait nos frères «, saisis à notre tour par cette 
fièvre contagieuse des révolutions. Et bien 
que, ce jour-là, Paris en ait fait une sans 
<]u'uue seule goutte de sang ait été répandue, 
je compris alors comment tout un peuple, en 
un instant, est entraîné à l'assaut d'un trône. 

I'a fiacre s'offrit, nous y montâmes quatre; 
bis nous ne pûmes aller très loin. Le cocher 
FHU pris les boulevards. Bientôt il fut obligé 
^er au pas ; la foule nous entourait, criant : 
Vivent les turcos! « 

Ce fut une ovation folle et dont, malgré moi, 
/étais UD peu gôné, en songeant qu'on nous 
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fêlait comme des héros et que nous n'aTï! 
même pas eu le temps de brûler une carlouchs. 
Il est vrai que ce n'était pas de notre faute. 
Et ce n'était pas nous qu'on acclamait : c'était 
notre uniforme, c'étaientles héros deWissem- 
bourg, les soldats noirs, en veste bleue, se 
ruaut à la gueule des canons, que les Parisiens 
saluaient de leurs vivais! Nous dûmes quitter 
la voilure comme nous arrivions à la porte 
Siiiut-Denis, et nous fûmes portés à bras 
d'iiommes par la foule en délire jusqu'au café 
du Helder, où je me retrouvai debout sur une 
table, chantant le Rhin d'Alfred de Musset,.. 
La foule avait des remous comme la mer. 
Tout à coupj je fus, pris dans une sorte de re- 
flux, je traversai Paris, bras dessus, bras des- 
sous, avec des moblots et des gardes natio- 
naux qui portaient des buffleteries et des 
shakos dont ils avaient arraché les aigles. 
■ 11 parait que nous allions à Sainte-Pélagie 
(une prison que j'ai été appelé 'à mieux con- 
naître plus tard), pour délivrer Heuri Roche- 
fort; mais d'autres avaient fait la besogne 
avant nous, 
■ Aux heures de révolution, les nouvelles 
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urect par les rues avec une rapidité extraor- 
dinaire. Cette multitude de peuple sut tout à 
coup que Rochefort était libre et porté en 
triomphe à l'Hôtel-de- Ville. Lafoule s'élaaça-en 
se bousculant, jusqu'à la place qui fut toujours 
le forum des émeutes. Je n'avais près de moi 
qu'un turco, mon sergent-fourrier, qui criait:, 
" Vive la République! » avec une chaude con- 
viction. Gomme nous débouchions surla place, 
nous aperçûmes la voiture de Rochefort, dé- 
telée et traînée par la foule délirante, qui s'en- 
gageait sur le pont Notre-Dame. On nous fit 
place, grâce à notre uniforme; nous fûmes 
bienlôl sur les marches de l'Hôtel-de-Yille, et 
quand Rochefort, très maigre, très pâle, avec 

m toupet noir et sa barbiche noire, sa figure 
,Dge de Méphisto, descendit, une des pre- 

lîÈres mains qu'il serra fut celle d'un petit 
inrco, la mienne... 

Dix-neuf ans après, au moment du bouian- 
gisme, après la condamnation de Rochefort 
par la Haule-Cour, alors que j'étais chef de la 
Sûrelé, sou signalement me fut transmis, 
comme à tous les commissaires de France, el 
soudain je revis cette scène... 



Hrai 



J 
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J'avais été, slics Je vouloir, entraîné fl 
les autres par un jiatriolisine enthousiaste, 
• complice inconscient (Je Rocliefort dans une 
révolution qui avait réussi ; et, parce qu'il en 
avait tenté une autre qui avait échoué, j'étais 
obligé, de par mes fonctions, de l'arrêter s'il 
remettait le pied sur la terre de France. Ainsi 
la volonté des hommes ne fait pas toute leur 
vie, ni... parfois toute leur culpabilité. 

Il ne m'est resté de celte journée rèvolu- 
tiûunaire que le souvenir d'une lète étrange 
et merveilleuse. 

Partout on nous applaudissait ; la foule 
joyeuse qui remplissait les rues nous criait: 
« Vous êtes des héros ; maintenant, vous serez 
plus forts; a n'est plus pour l'empereur 
que vous vous batti'ez, c'est pour la Répu- 
blique. I) 

Au bouillon Duval du boulevard, où noua- 
allâmes diner, les petites bonnes mirent des 
fleurs sur notre table, et quand nous deman- 
dâmes l'addition, on nous répondit que c'était 
payé. Le soir, une grande farandole courait 
sur la cliaussée avec des lanternes véuttiennea; 
de jolies filles, ou du moins qui me semblaient 
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IBlles alors, nous entraînèrent dans cette sorte 
pe bacchanale... 

I La nuit, en raolrant, pourtant, j'eus une 
[Cipression pénible. Devant la caserne des 
fareatiers j'aperçus uotre clairon, Âli, un noir 
biperbe, qui, assis sur le trottoir, sanglotait 
■ouloureusemeat. Toute la journée, Âli s'était ^^H 
Ibanâonné avec une joie d'etifant à. cette fan- ^^M 
Hsia, à laquelle il ne comprenait rien, puis ^^M 
nous l'avions perdu dans la foule. ^^| 

11' il paraît que, le soir, dans un cabaret, d'an- ^^M 
^wiiens zouaves qui savaient quelques mots ^H 
^^P'ura}>er^T3teut parvenus à lui faire comprendre ^H 
^^qu6 l'empereur avait rendu soq épée à Sedan. 
Flirieux, le turco, pour qui l'empereur reprè- 
^^^eutait, seul, la Fraoce, les avait roués de ^^ 
^^■oups de poing; puis, fou de désespoir, il ^H 
^Hetait revenu en courant vers la caserne, re- ^| 
n tournant d'instinct vers le drapeau comme le ^H 
cbieu fidèle à la maison du maitre. Mainte- ^H 
^^SDl, Ali se meurtrissait le poing sur la pierre ^^ 
^^Bu trottoir et il répétait avec uu eutétement 
^^B*ivrogue : « L'empireur pas rendi son mou- ^< 
ftala (son fusil) ». Le désespoir du pauvre ^^^ 
Oûir Qt envoler toute ma joie, me forçant à ^^| 
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quelques réflexions philosophiques,, ce dofl 
je n'avais point l'habitude, étant tout I 
traire d'un méditatif. En me couchant sur v 
paillasse, je ma demandais ce qui serait arrïjl 
si l'empereur avait chargé dans la derniq 
tentative désespérée et avait eu le bonheur^ 
se faire tuer. 

Je me demandais aussi ce qu'il arriven 
si ceux qui prenaient le pouvoir à sa plfl 
n'étaient pas plus heureux et ne pouvaid 
mieux mourir. J'eus comme une vague i 
sespérance de l'avenir et en même temps--! 
compréhension très nette des responsabilitq 
des devoirs, du commandement. Qu'il i 
empereur, sergent ou commissaire de poliî 
celui qui est le chef, au jour du danger, 
donner l'exemple du dévouement et du b 
pris de la vie. Ge souci de la responsabil! 
ce devoir du commandement, je l'a; retrooj 
avec une abnégation sans pareille, parmi-H 
hommes de police que plus tard j'ai eus s« 
mes ordres ou sous les ordres desquels j 
été placé. 

Le lendemain, nous nous échappâmes dès 
l'aube, et ce furent, dans Paris, trois ou quatre 
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fumées de bombance, au milieu desqaelles 
Rli lui-Bûême oublia son désespoir et moi ma 
philosophie.. Quand nous revinraes à Bercy, 
i; l a caserne était fermée et on nous dit que nos 
^Hbsils avaient, été transportés aux écuries de 
^Hsint-Gloud. Nous y courûmes et nous ren- 
!^u"âmes dans la régularité de la vie militaire. 
Le 17 septembre, quelques heures à peine 
avant que l'investissement de Paris fût com- 
plet, mon bataillon s'embarquait à la gare 
Montparnasse pour aller contribuer à former 
l'armée de la Loire. Après des arrêts îatermi- 
nables, noua arrivâmes au Mans. Puis ce fut 
une odyssée navrante à la recherche de cette 
armée delà Loire qui n'était qu'ébauchée. Du 

IMaDS, nous allâmes à Tours, puis à Bourges ; 
ipâQ nous revînmes ver^ Orléans, où nous 
■ouvâmes sur la place du Martroy des mo- 
nles qui, au pied de la statue de Jeanne d'Arc, 
■isaient l'exercice avec des bâtons. Quelques 
prurs plus lard, le 15* corps d'armée était défi- 
nitivement formé et nous partions à l'ennemi. 
Celte passion de la guerre qui avait en- 
flammé toute ma jeunesse allait enfin être 
satisfaite. 
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Elle le l'ut bien, je l'assure. Si ma mémoire 
est fidèle, les tirailleurs algériens, tant à l'ar- 
mée de la Loire qu'à celle de l'Est, virent une 
vingtaine de fois l'ennemi. On ne ménageait 
pas les turcos et ils ne demandaient pas à 
l'être. C'était le bon temps d'ailleurs, comme 
disait mon vieil oncle Bain, qui avait été chi- 
rurgien-major dans les armées de Napoléon 
le Grand, et qui avait voulu servir à Luné- 
ville dans les ambulances de la nouvelle 
République. On avait froid, on avait faim, on 
souffrait toutes les misères, marchant parfois 
les pieds nus dans la neige ; mais ou se ré- 
cbauffait en brûlant de la poudre, ou avait 
une foi, une espérance, ce qu'on n'a pas tou- 
jours dans les banalités et les tristesses de la 
lutte pour la vie. 

Un souvenir gai, pourtant, m'est resté de 
celte époque terrible. Je revois encore la salle 
des assises du Palais de Justice, à Bourges, 
l'ancien palais de Jacques Cœur, où nous pas- 
sâmes la nuit de Noël. 

Il faisait si froid que, pour nous donner ua 
peu de mouvement, nous nous amusâmes & 
jouer une sorte de comédie judiciaire à la 
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lueur de quelques chandelles. Dans le fau- 
teuil du président on avait installé an superbe 
moricaud. Moi je remplissais le rôle de l'avo- 
cat bêcheur. Elait-ce déjà une vocation? 

Mais ce gai réveillon n'eut pas de lende- 
main. 

Après Monlbéliard et Héricourt, j'arrivai 
tout près de la frontière suisse dans un cos- 
tume inénarrable. J'étais enveloppé dans une 
couverture verte usée et je u'avais plus guère 
du costume de lurco que la checiiia rouge qui, 
certes, préserve mal du froid. 11 y avait long- 
temps que mes godillots étaient restés daos la 
ueige, et mes pieds meurtris étaient entourés 
de chiffons attachés avec des peaux li'an- 
guilles. 

Mais dans rabattement de la'défaite défini- 
tive, irrémédiable, je n'avais plus qu'uae idée 
fixe ; ne pas être fait prisonnier. Je ne sais 
comment je gagnai Baume-les-Dames avec 
les débris des troupes des généraux Bres- 
solles et Cremer, car je me soutenais à 
et je tombai en arrivant. On me transport! 
6 l'hôpital de Besançon. 

Je dormais d'un lourd sommeil, quand 
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îns réveillé par un bruit de voix et uq effort 
' qu'on faisait pour me tirer de mon lit. 

— Allons, disait le chirurgien, cet homme 
a les pieds gelés, il faut les lui couper. 

— Pardon, m'écriai-je, je veux bien mou- 
rir, cela m'est tout à fait égal, mais je veux 
mourir avec mes pieds. 

Le chirurgien haussa les épaules et passa 
au lit suivant en disant : 

— -Qu'il claque comme il voudra. Expédiez- 
le à Antibes, sur son dépôt. 

Et me voilà roulant vers Antibes par un 
froid sibérien. 11 n'y avait jamais eu à Antibes 
le moindre dépôt de turcos, bien entendu. On 
me ramena à Marseille et de là je partis pour 
■ Blidah. 

— Encore un de ces sales capitulards, dit 
en me voyant le chirurgien-major qui pendant 
toute la guerre n'avait pas quitté le rivage 
africain. Cet homme n'est pas malade : qu'il 
reprenne sou service I 

Je pouvais à peine me tenir debout, et mes 
jambes eu marmelade me faisaient horrible- 
ment souffrir ; néanmoins j'eus encore assez 
de force, de volonté pour me traîner jusqu'à 
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la caserne ; mais là, je roulai à terre comme 
une masse et je ne repris possessioa de moi- 
même que trente et un jours après. Je me re- 
trouvai, non sans élouuement, sur un lit de >| 
l'hôpital où, bien malgré lui, le chirurgien, 
qui n n'aimait pas les capitulards h, avait été 
obligé de m'envoyer, car j'avais eu une fièvre 
typhoïde dont la gravite était trop évidente. 
Ma convalescence fut longue et triste, dans 
cette vilaine salle d'hôpital, où j'avais le 
n* 13; me sentant sans force contre la mort, 
j'eus l'angoisse terrible qu'on éprouve quand 
cerveau est affaibli par de longues souf- 

:ances, de voir mourir à côté de moi le 
12, puis le n" l'i, puis le n" 15, que des in- 

Imiers cyniques emportaient sur des civières 
4vec de lugubres plaisanteries sur le poids 
des macchabées... J'avoue qu'alors bien sou- 
vent j'ai regretté les bonnes sœurs de l'hôpi- 
tal de Rennes, dont j'avais vu le sourire coi;- 
_fiolant au cbcvet des mourants. 

inûn, je partis pour Marseille à peu prés 
;6ri. Nous entrâmes dans le port au milieu 

,e la canonnade et de la fusillade : nous tom- 
bions eu pleine Commune, et on nous fit 
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filire un long détour pour gagaer la gU 
La Commune alors uo nous apparaissait^ 
ce qu'elle est restée pour les hislorieus, 
violente commotion sociale. Je me suis ( 
mandé maintes fois, je le confesBe, ce qai 
serait advenu de moi, si j'étais resté à Pari». 
Mon exaltîition patriotique était si grande, 
qu'il est probable que ma raison n'aurait pas 
été la plus forte, et que j'aurais pris les armes 
comme tant d'autres, voulant comme eux la 
guerre à outrance, et n'ayant que de la haine 
pour ceux qui avaient traité avec l'étranger. 
C'éLaitfou, sans doute, mais cette folie, com- 
bien Toni eue, et l'ont payée trop cher I C'est 
pour cela que je n'ai jamais voulu partager 
l'animosité tenace de quelques collègues à la 
Préfecture de police, aujourd'hui clairsemés, 
contre quiconque pouvait être appelé commu* 
nard. 

Lorsque je devins fonctionnaire, je m'aper- 
çus que c'était une habitude dans tous les rap- 
ports d'indiquer te rùle qu'avait joué peadant 
la Commune l'individu sur lequel on prenait 
des renseigûemenls. J'ordonnai aux agent* 
sous mes ordres d'abaudonuer de setnblahlM 
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■ements qui ne pouvaient servir qu'à in- 
tiencer les juges aux dépens de -la justice. 
Je dois avouer que j'eus longtemps à lutter 
contre les habitudes prises par les agents, 
contre eetle routine administrative qui est 
la pierre d'achoppement de toutes les ré- 
formes et de tous les progrès, et j'ai tant 
bataille contre elle que j'aurai, au cours de 
ces mémoires, trop souvent l'occasion d'en 
parler. 

Me voici donc de retour, à Rennes, dans 
ma famille, un peu éclupè, comme le pigeon 
de la fable, quoique mes pieds, que le chirur- 
gien de Besançon voulait, absolument couper, 
se fusseut enfin guéris ; c'est peut-être la seule 
vie que j'éprouvai le besoin du 
jpos. Mes parents me mirent dans les affaires ; 
C devins entrepositaire en vins, puis je me 
iriai. J'étais obligé, presque chaqnesemaine, 
i courir d'une ville à l'autre, et pourtant 
;oût de ma jeunesse pour les aventures me 
mentait encore. J'avais la nostalgie des 
^ages. On m'avait nommé sous-lieutenant 
f-'de réserve, puis capitaine adjudant- major de 
la territoriale. 
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J« jouais un peu au soldai, 
iusuffisanl. 

Je m'étais lié très intimement avec M. Jolin 
LeloDg, ancien consul de la République ar- 
gentine ; il me fit uu si chaud labieau de 
l'avenir de ce pays, et des chances de réus- 
site pour les audacieux qui iraient y colo- 
niser, que je me décidai à liquider mes 
affaires et à partir avec ma femme et mes deux 
enfants. 

J'arrivai dans ce beau pays, avec un petit 
pécule, espérant faire fortune, et je remontai 
par le Rio de la Plala jusqu'aux limites 
du Paraguay. Là je retrouvai les traces ter- 
ribles de la guerre, et de la défense de 
Lopez, sui^eombant après une lutte héroïque, 
aussi belle que les plus grands récits de l'his- 
toire romaine, sous les coups du Brésil, de la 
République argentine et de l'Uruguay, dont le 
comte d'Eu, généralissime, commandait les 
forces combinées. 

Je ne veux pas m'appesantir sur cette par- 
tie de ma vie, qui n'est en quelque sorte que 
la préface du récit attendu par le public. Nous 
allâmes fonder une ville dans le territoire ar- 
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gentin, sur )a rive de Rio Paraguay, entre le 
Verméjo et le PÎIcomaytj : Formosa, ainsi l'ap- 
pelaient les nonibi'eux UalieQs qui formaient 
le groupe principal des colons... 

Une ville ! noua en fimes le tracé et nous 
construisîmes quelques maisons ou plutôt 
quelques ranchos avec des palmiers et de la 
terre. Mais nous avions à lutter à la fois 
contre la nature et contre les hommes. 

Pendant les deux années que j'ai passées 
là-bas, nous n'avons cessé d'être en éveil, 
menacés chaque nuit par les Indiens qui ve- 
naient enlever nos chevaux et nos bestiaux. 
C'est dans cet embryon de ville, au milieu 
des sauvages, que j'ai appris la défense de la 
société et la chasse aux voleurs. Nous avions 
une sorte de beffroi primitif que, dans le 
pays, on appelait un « mirador u : quatre pi- 
quets sur lesquels était construite une plate- 
forme vacillante. Toute la nuit, une sentinelle 
veillait, et quand elle ne cédait point au som- 
meil et qu'elle apercevait un parti d'Indiens 
razziant des bestiaux dans la prairie, elle 
tirait un coup de fusil. 

AussitdL chacun sautait sur son cheval. 
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toujours sellé, et nous partions à la pours 
des voleurs. Toute la nuil, oq échangeait à 

coups de fusil; au jour, nous revenions )( 
portant parfois le cadavre d'un Indiea X 
dont nous voulions connaître la tribu, 
quefûis aussi uu camarade, le crâne feni 
la poitrine trouée d'une balle. 

Dans ces avenlures, ou comprend bien i 
comment les sociétés se forment, comm 
solidarité de tous est une nécessité, et i 
ment, en défendant leur peau, les anarchi 
eux-mêmes en viennent à regretter les l 



C'est là-bas, dans le désert, que je Qsfi 
malgré moi mes débuts comme chef de p 
et comme auxiliaire de la justice. Au ] 
guay, dont nous étions très proches et ( 
les indigènes ont gardé toutes les coûta: 
idolâtres, on est incontestablement catholid 
et catholique fervent; mais lesjési 
jadis dominèrent dans ce pays, avaient si£ 
convertissant les Indiens, assouplir, en c 
que sorte, la religion nouvelle aux habits 
anciennes. C'est ainsi qu'au Paraguay, 
encore d'usage de donner un bal, dès q 
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ufaiil meurt. Gela s'appelle un velorio. On 

alit cadavre au milieu d 
l'enloure de bougies allumées, el toute la nuit 
on danse autour. Je venais d'être choisi pour 
faire partie de la municipalité de la ville nou- 
velle, le soir même oii un velorio fut donne 

là l'occasion de la mort du petit enfant d'un 

■Italien. 

1 Le bal sa donnait à deux pas de mon ran- 
c/io, et je m'endormais doucement, bercé 
par la musique des guitaristes, quand tout à 
coup celle-ci s'iiiterrompit, et l'on vint me 
ebercher, . comme représentant l'autorité. 
Uii Paraguyen, nommé Anastasio, s'était pris 
de querelle avec un sergent de gendarmes, 
et, tirant son couteau, lui avait ouvert le 
feutre. Quand j'arrivai, le sergent expirait. 
IkDssitôt, je sautai sur Anastasio, et le fis 
BgoLler comme un saucisson ; puis nous 
piendlmes l'arrivée du docteur Fontana, le 
[ouverneur, qu'on était allé chercher en 
Dôme temps que moi. Il sourit, en voyant 
^'assassin attaché si bien qu'il lui était impos- 
irible de faire un mouvement. 
« Deji le amigo, dit-il, avec désinvolture j 



32 



LES MEMOIRES DE H. GORON 



(laissez-le, ami). » Et, tranquillement, il nd 
expliqua qu'il allait eiilreprendre une expâj 
lion dans ie désert, et qu'Anastasio seraitjB 
excelient soldat dans son escorte... Ce ^ 
toute la punition de l'assassin. Je u'essa^ 
même pas de fuire comprendre au doctd 
Fontana à quel point j'étais étonné de cei 
façon de rendre la justice. Quand je meretod 
naî, je m'aperçus que les femmes avaient | 
la toilette du sergent mort, et l'avaient pîs 
près de i'eiifant. Le bal continuait en son tid 



A Formosa, je retrouvai toutes les émotid 
qui me faisaient battre le cœur quand, enfffl 
je lisais les récits de Gustave Aimard ( 
capitaine Mayne-Reid. 

Mais j'eus bien vite épuisé, ou à peu pîi 
le petit sac rempli de louis d'or que j'aiii 
emporté. Une épidémie' tua mes bestiaux, i 
inondation noya mes plantations... la révo^ 
tion de la République argentine compléta, 
ruine. 

Enfin, un plus grand malheur me frapd 
mon fils, un grand garçon de sept ans, 'j 
pris par la fièvre, et. expira dans mes bras. î 
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Ïitiie bonne bretonne que nous avions em- 
enêe avec nous avait été atteinte du terrible 
mal en même temps que mon fila. Celle-là, 

Ije la sauvai ; je ne pus sauver inon enfant ! 
l Ce pays me fit horreur, je n'eus plus que 
■ désir de partir très vite. 
B A ce moment-là, une fatalité semblait peser 
nr moi. Encore tout rempli des douleurs de 
■ guerre, je ne trouvai passage, pour revenir 
n Europe, que sur un navire allemand, 
pquel s'appelait le Strasbourg, comme pour 
rappeler à mon patriotisme, alors fort exalté, 
les conséquences delà défaite et les provinces 
enlevées. C'était une sorte d'humiliation qui, 
venant s'ajouter à mes chagrins, m'affecta 
1, profondément. 

^^ Cependant ma loyauté m'oblige à dire que 
^^B capitaine du Strasbourg se conduisit vis-à- 
^^B de moi avec une délicatesse et une cour- 
^^Msie auxquelles je dois rendre hommage. 
^^Kous arrivâmes à Santos, où le navire fai- 
' sait escale, le 1" septembre. Toute la colonie 
allemande vint à bord demander qu'on pavoi- 
Ai en l'honneur du Sedautag. 
1— Non, répondit le capitaine, ce serait 
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manquer de courtoisie : j'ai une famille fran- 
çaise à bord. 

Quand le médecin du navire, qui parlait 
espagnol, me raconta ce qui s'était passé, 
j'allai trouver Tofflcier allemand et le remer- 
ciai avec une émotion dont je ne fus pas 
maître. 
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I Je deseeadis à Anvers, el j'avoue qa'apfte 

poir fait partir pour Rennes, chez mes pa- 

Dt3, ma feisme et me^ enfants, n'ayant plus 

1 pocbe poor toute fortune qoe quet^pies 

ÀDM de frases, j'arpestais mèUneoliiiae- 

ks qaais, rMinettu Jêrdme Patcrot 4 

ckarebe ^wae positioti. sociale. C'esC à 

pais* û j« m'apeffcersis de la curiosité qu'é- 



C'est ainsi, j'ai appris à le reconnaître pa 
des expériences persouneltes, qu'un rubauo 
un litre font un bunnéle liomme de celui qui 
la veille, passait pour un gredin. Les plu 
arrogants devant une infortune deviennes 
les plus plats devant une apparence de puia 
sance ou de notoriété. 

Ce récit, d'ailleurs, ne serait point complé 
si je n'ajoutais que l'hûlelier fit payer à 1 
famille du pauvre suicidé — un ancien hau 
fonctionnaire qui s'était tué dans un accès d 
lièvre chaude, — cent francs pour ses peine 
et soins, et que la cuisinière de l'hâta 
réclama une somme égale pour la perturbatù) 
qu'avait apportée dans son organisme cetl 
émotion inattendue I 

Peu de temps après, j'eus une autre conata 
tation à faire qui m'apprit qu'il y avait parfo^ 
pour un magistrat de bien répugnante 
besognes dans l'accomplissement de ao 
devoir. Rue Gail, dans le nouveau quartie 
Saint-Denis, habitait une fille galante, made 
moiselle X...; un soir que j'étais seul a 
bureau, le concierge vint me prévenir qu 
depuis près d'une semaine il n'avait pas v 
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paraître sa locataire et qu'il veoait de s'aper- 
Toir qu'un liquide nauséabond filtrait sous 
porle d'enlrôe. J'ai toujours eu une rèpul- 
jninviaciblepourles cadavres. Les longues 
:ils |)Bssée3 sur les champs de bataille, mes 
âges dans rAmérique du Sud, où il fallait 
[fois de si loiu ramener le corps d'un cama- 
is tué par un Indien, n'avaient pu ra'aguer- 
'. ef, chose étrange, je dois avouer qu'au- 
Litd'liui j'éprouve encore celte répulsion 
Jle physique, après avoir passé tant d'au- 
îsdana la police. Celle faiblesse chez moi 
sil telle que je devais me raisonner assez 
l>Buemeut, et me dominer pour entrer à la 
irgue, où j'avais affaire si souvent, pour 
tutater un crime ou nu suicide. Je suis par- 
11 à dominer cette répulsion, parce qu'il 
ilUit, parce que c'était le devoir, mais je 
*i jamais pu échapper à cette première im- 
essioo. 

'e partis donc sans grand enthousiasme 
Hrlsrue Cail; mais intéressé tout de même 
'l'anxiété de la découverte, me demandant 
Cette femme disparue s'était tuée ou avait 
ée. AUais-je donc avoir enfin le beau 
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crime qui hanle l'imagiualion de tous les 
débulanls dans la police ? 

On était au mois de juillet, et il faisait une. 
chaleur torride. Un serrurier avait été réqui-' 
silionné; quand il ouvrit la porte d'entrée» 
une odeur nauséabonde nou3 prit tous à In 
gorge, bien que la chambre à coucher reslil., 
fermée. . 

— A vous l'hoimeur, monsieur le secrS 
taire, me dit le serrurier, un peu goguenarâ 

Le magistrat ou celui qui le reprèsenlo es 
comme l'ofScier, il doit toujours donné 
l'exemple. 

Je mis la main sur le bouton de la porte e 
la poussai; 'il me vint alors une bouffée d'ai? 
méphitique tel qu'il me sembla que c'était H 
mort même que j'aspirais. Le hasard voulu' 
que dans l'obscurité, titubant, n'ayant pla* 
connaissance de mes actes, au lieu d'àllei 
tomber sur le lit, où gisaient deux cadavrfl* 
putréfiés, j'allai tomber devant la fenêtre, iJiM 
se brisa, et je lis ainsi pénétrer dans côit^ 
pièce un peu d'air vital. Grandamy, le garçofl 
de bureau du commissariat, me saisit et 010 
porta sur le balcon. 
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J'èlais dans un étut tel que j'eus toutes les 
BBiaes (lu monde à acheTer mescoastatationâ. 
[ '1 y avait quinze jours et non huit jours, 
pmnie l'avait dit le concierge, que midemoi- 

'<>X.., avait disparu. 

f C'était l'épilogue d'un drame touchant qui 

pil failli me couler la vie! Mademoiselle X... 

Pltfurl belle — ce dout je ne pus juger, car 

Inie souviens de n'avoir vu qu'une figure 

P'e et grimaçante, dans laquelle grouil- 

sntîiea vers. Mademoiselle X—, en outre, 

El romanesque, elle aimait passionncment 

■ tout jeune homme que la famille de celui- 

liTïil voulu forcer à la quitter. Dans un 

s de désespoir, les deux amoureux s'é- 

t asphyxiés classiquement, avec le ré- 

fadde Jenny l'ouvrière. 

t n'avais pas encore mon premier crime, 

fe tiIcDlût j'eus la charge de débrouiller une 

Kre criminelle qui me passionna, et me 

B l'occasion d'essayer mes facultés d'în- 

|lii matin, un ouvrier habitant passage 

y vint déposer une plainte terrible contre 

I iiomme chez lequel il travaillait et qui 
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était un des plus gros iudusLriels du quai 
lier, en même temps qu'un de ceux doi 
riioiiorabilité était la plus inconlealée. L 
pltiiote de l'ouvrier était formelle. II acci 
sait son patron d'avoir attiré chez lui i 
petite flUe, une enfant de cinq ans, et d'* 
voir consommé sur elle le plus odieux d* 
attentats, M. Collas, immédiatement, ava 
envoyé chercher l'eofant. C'était une drft 
de petite créature, es traordiii ai rement graa( 
pour son âge, qui nous regardait avec d^ 
yeux sérieux, et répondit avec netteté à tout 
les queâlioBS. Elle nous donna même, 
Af. Collas et à moi, la description cumplé 
de la chambre de l'industriel, en indiqua 
bien la place de tous les meubles, le suj 
des gravures et des tableaux accrochés al 
murailles, et fit la description des man' 
.objets qui se trouvaient sur la cheminée. 

Nous lûmes frappés, comme on peut 
croire, par cette précision, et, toutes affair 
cessantes, nous voulûmes mener cette affai 
jusqu'au bout. 

Le père avait consulté uû médecin qui ] 
avait donné un cerLiflcat terrible. Aucun dot 
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'eiuit possible, l'eafant avait bîeu été vic- 
'uu attentat ignoble, et la brute qui 
ce crime avait très probablement 
pour toujours la malbeureuse petite 
Wature, S'il se fût agi d'un homme connu pour 
Q ilépravé, M. Collas n'eût pas bésité un 
islauLà procéder â l'arrestation de l'inculpé 
irlequel semblaient peser des charges aussi 
iTÈs, quelle que lût sa' position sociale. 
*ia, par hasard, nous avions été amenés à 
sur M. X... une enquête minutieuse, à 
Suiled'une faveur particulière qu'il deman- 
'il au gouvernemeni, et nous n'avions re- 
leiilisur lui que des renseignements excel- 
ûls ; c'était un homme d'une probité com- 
Wciale incontestée, et un patron s'occupant 
sort lie ses ouvriers avec une bouté pres- 
B paternelle. Enfin, il avait la vie la plus 
îuliére qu'il iùt possible d'imaginer, ne sor- 
'' jamais sans sa femme et ses flUes. Avait- 
■Olc été pris d'un accès de folie subite ? 
W' Collas, après de longues réflexions, se 
lOa il ne pas procéder à une arrestation 
Qédiate. Un inspecteur passa au bureau de 
X... et le priait de^venir au commissariat 



*78 Les nêuciires an ». gOÏB 

pour une affaire gui riittéreâsail. Le malbea 
reux, qui connaissait un peu M. Collas, artiT 
au bureau très gai ; il tendit amicalemQQt 1 
main au commissaire qui le reçut avec la râ 
serve qu'imposnit la situalioo, et en deux mot 
le mit au couraut de L'accusation infâme qï 
pesait sur lui. 

— Mais c'est impossible !... s'écria M. X„ 
devenu très pâle. Une accusation' àcmblabî 
contre moi, ce n'est pas sèrieuxl 

— Si sérieux pourtant, repartit M. CoUas 
que voici la déposition qu'a faite l'eiriant. 

Et il lut le récit précis de la Qllelle. 

— Oui, c'est vrai, rèpojidit l'inforLunèfE 
bricanl, cette petite était très gentille, eiph: 
sieurs fois, quand elle venait chercher sa 
père à la sortie de Tatelier, je lui ai donué de 
bonbons. Mais, jamais, je le jure, elle n'es 
entrée daus ma maison ! 

— Pourtant, lit le commissaire,' cette des 
criptîon qu'elle dunae de votre chambre, es 
elle exacte? 

M. X..., affaissé, livide, ne put que r* 
pondre : 

— Oui, c'est bien cela. Mais je vous le jua 



sur la. léle de mes enfaiils, jamais je ue l'ai 

3uèe chez Qioi 1 
ftlô pauvre homme sembUiL accablé sous le 
litis d'une futaille tei-dble. 

S... renlra chez lui, et, siiiis qu'il s'en 
Wtû.t, un service de surveillance l'nt établi à 
1 (>orle, [)ouf qu'il lui lût impossible de 
lirutttlre la faîte s'il en avait envie. 

^^ lendemain, à l'heure dite, il revenait au 
cotncnissarial afin d'être confronté avec la pe- 
lite aile. Celle confronlation fut terrible pour 
'"'■ 'L'enfiinl, avec un grand acceul do sincé- 
■■il*. repela tout ce qu'elle avait dît la pre- 
^iniere f^ig^ gung omettre un détail. Atterré 
pmtue un criminel, M. X... ne savait que re- 

1"'^ C'est infâme. Je ne suis jias coupable ! 
t circonslauce aggravante, le malheureux 
'^'^il que le père de l'enfaul n'etail jamais 
1"'* daus son appartement. M. CuUas hésï- 
' ïï^tte fois, à laisser en liberté M. X... Il 
B^olujt que sa culpabilité fût certaine.- 
I * lui demandai, pourtant, de diEfureren- 
et je restai seul, daussou cabinel, avec 
r'iculfie, pendant qu'on reconduisait l'enfant 
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à son père, que uoub n avions point vou 
laisser assister à la confroii talion, de C 
que, dans son indignation bien légitifr 
se livrât à quelque acte de violence. 

— Je suis perdu, me dit M. X..., s'éoi 
lant sur une chaise. Je n'ai plus qu'à i 
tuer. 

— Alors, vous êtes coupaLle? lui répliqu 
je vivement, 

— Moi, fit-il, se relevant, je suis innocf 
de ce crime répugnant, je vous le jure, me 
sieur, sur la tête de tous les éires c 
me sont chers ; sur la lêle de mes filles, i 
la tête de ma fenjme, sur la léte de ma viei 
mère qui mourra de ce coup terrible ! 

Jusqu'à la fin de ma carrière de policier, ; 
été un sentimental, et je crois qu'au foi 
cette sentimentalité est la meilleure défei 
contre les entrainemenls professionnels, 
fus profondément ému de l'accent de sim 
rite de cet homme, et pourtant sa culpabil 
semblait certaine. 

— Puisque vous êtes innocent, dis-je 
M. X..., vous n'avez pas le droit de vc 
tuer. Voire devoir est de prouver voire ini 
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cenc^ _ Rentrez chez vous, et allendez que le 
comoci issaire vous convoque de nouveau. 

~ Cet homme est ionocent, dis-je à M. Col- 
las, cj liant! je restai seul avec le commissaire. 
Peut-être, répondit mou patron, qui 
i"ai t. ijQ ggjjg [pgg Jroit ; mais comment le 
l"''"*-"ver? Comment expliquer cette accusa- 
tiua V 

"^ c»us avions eu le temps de recueillir des 
rt'TiSçiguemeuts sur le père de l'enfant et ces 
f^'^^eignementsavaienl, été bons. Ilétait gêné, 
'^''*-*t la réputation auprès de ses camarades 
"^'l-te un peu sournois, mais il était sobre, 
ne fréquentait point les cabarets, et jamais il 
'levait commis un acte malhonnête. 

"^ Voulez-vous me permettre d'interroger 
'^ père comme il me conviendra? demandai- 
JeàH. Collas. 

- Faites, dit-il; il est encore là, dans le 
tBJreau des inspecteurs. 
Je fis venir l'ouvrier et lui dis à brûlo-pour- 



— Plusieurs fois vous êtes allé dans la 
iiambre de votre patron? 

— Obi non, monsieur, répondit-i! étour- 
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diment. Une seule fois, il y a longtemps,) 
porter un puquet qui avait été oublie à J 
lier ! 

Mais ce fut tout ; Thomme reprit la I 
de ses injures contre M. X..., le misôraSi 
qui avait commis un crime plus lâche qu'uOi 
assassinat! 

Je jugeai que le moment n'èlait pas venu dffi 
pousser plus loin cet interrogatoire, et, sausu 
lui permettre de la revoir, je Qs venir le 
petite fille, uprôs avoir donné l'ordre à Gran 
damy, mon garçon de bureau, d'aller m'ache- 
ter quelques bonbons. 

L'enfant, loule joyeuse, suçait un sucre 
d'orge et me regardait en souriant, quand je 
lui dis doucement : 

' — Tu sais, ce que tu as fait est bien mal. LE 
bon Dieu to punira. Tu as menti, tu Q'e£ 
jamais allée dans la chambre du monsieur. 

— Le bon Dieu ne peut pas me punir, ré- 
pondit l'enfant, puisque j'ai obéi ;ï papa ■ 

— Après tout, tu as raison, repris-je, il faiL ' 
toujours obéir à ses parenLs. Sapristi, tu a^ 
ijue bonne mémoire. Tu savais bien ta leçon ' 

— N'est-ce pas 7 dit la petite^ joyeus»- 
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^^ftuîgi, vous me récoitipeusez en me doimaot 
^Bes lonbons. 

J'^laig entré dans la confiance de l'enfanl ; 
ce ne tut plus qu'un jeu de lui faire ra- 
Miter comment son père lui avait appris ce 
^ '1 faliaîl dire et surtout la description de la 
BMffibre, sans omettre aucun détail. 
I Cependant, le rapport du médecin étaldis- 
■tlla réalité d'un attentat. Cet attentat, qui 
P™i commis? 

I L'enfant ne Bt aucune difficulté de me le 
■ Un soir qu'elle était seule à la maison, 
i* mère Étant sortie pour faire quelques em- 
J*^™s, un camarade de sou père était veii u, et 
P'flhrute avait commis sur elle le crime dont 
f accusait M. X... Elle ne savait mémo pas 

■"^ant s'appelait le misérable. 
■*6père, toujours sans avoir revu sa fille, 
"'parât de nouveau devant M. Collas et moi. 
'Voua ùtes un miséralile, lui dit le com- 
Maire; votre fille a tout avoué ; c'est vous 
' 'ni avez fait la leçon. Le coupable n'est 
"M, X.,, c'est un de vos camarades d'ate- 



"liomme alors éclata en sanglots. C'était 
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vrai, M. X... était innocent; c'était un sama 
rade d'atelier, un Belge, reparti en hfLLe pou 
sou pays, qui avait souillé l'enfant. Alors, i 
lui était venu l'idée de profiler de ce mallieu 
pour se faire donner un peu d'argent pa 
M. X... que tout le monde disail riche. Jui 
qu'alors il avail espéré que le fabricant vieu 
drait lui offrir une grosse somme pour retirt 
sa plainte. 

On peut juger de la joie de M. X... quan 
il connuî l'épilogue de cette sinistre aventun 
qui avait failli lui coûter l'honneur. Oe fi 
lui qui nous demanda de ne pas pousser plt 
loin l'affaire. 

Son ouvrier pouvait être poursuivi poi 
dônuucialion calomnieuse, mais le seul rèsu 
tat de cette poursuite eût été un peu de bou 
sur le malheureux fabricant; car telle est ! 
puissance du fameux dicton : a II n'y a pi 
de fumée sans feu », que les gens les pli 
raisonnables hésitent à confondre la plt 
odieuse des calomnies, craignant toujours qu 
les imbéciles ne murmurent : « Tout celae 
louche. Qui sait s'il n'était pas coupable? » 

D'un autre côté, ie père se refusait obstiné 
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aient .'i Jonner le nom du vpai cou|iable. Il 
li'y avait qu'à le mettre à la porte en le grali- 
liant Je toutes les êpithéles qu'il méritiiit. 

Cet exemple de ce que valent en justice les 
lémûiiriiages d'enfants m'a, depuis, beaucoup 
servi. Jamais je n'ai .accepté une accusation 
portée par un enfant, de la façon la plus 
ainiple, k pins naïve même, sans la contrôler 
avec [Jus de soin encore que si c'eiSl été le lé- 
iDoigaage d'un voleur ou d'un complice. 

Leseufanls savent jouer tous les rûles, et 
* Isâ jouent avec sincérité, car ils croient 
m faire en obéissant à leurs parents. Ne les 
Bïe^Vûus pas, d'ailleurs, tous les jours, au 

Wire, étonner le public par la sincérité de 
p'ieu? On frissonne en songeant au nombre 
"preurs judiciaires que des témoignages 
(liants ont dû faire commettre. 

t erreur judiciaire qui pourrait faire tomber 
|tâle d'un innocent, dans l'état actuel de 
«s législation, l'erreur judiciaire, cette 
e Épouvantable, dont la perspective ler- 

6 le magistrat ou le policier soucieux du 
tïoir, l'erreur judiciaire est presque Impos- 
Weli Éviter d'une façon absolue; et, tant que 
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je suis resté à la Sûreté, je me suis efforcé 
dans les limites de mes attributions, d'ob 
tenir que la peine de mort, la peine irrépa. 
rable, ne fût appliquée qu'aux criminels don. 
la culpabilité non seulement était démontrée 
mais encore avouée. Cette impression étai 
telle que jamais je n'ai pu assister k une ex^t 
cuLiou sans un violent serrement de ccbue 
même quand celui que le bourreau allai 
frapper s'appelait Prado ou Pranzini. 

Plus j'avançais dans ma carrière de magb) 
trat, plus je me demandais si la peine irrépà 
rable n'excède pas le droit de la justice ilc 
hommes I 

Mais cette question de la peine de mort sov 
lève de si redoutables problèmes que je 1b 
consacrerai un chapitre spécial, quand je pa^ 
lerai des assassins i^ue j'ai été réveiller dauâ 
leurs cellules, à l'heure où l'aube se levait, ob 
les oiseaux chantaient dans les arbres, pen- 
dant que les grands bras de la guillotine se 
dressaient place de la Roquette. 

Si la loi, parfois, paraît plus terribla 
qu'elle n'a peut-être le droit de l'ôtre, ilert 
d'autres cas où sa mansuétude est une injlW^ 
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pice. L'affaire que je vais raconter, et qui fut 
non début daus les crimes passionnels, en est 
«preuve bien certaine. 

tîn médecin bellâtre, le docleuc Z..., avait 
pour maîtresse une motiiste dont la boutique 
e trouvait dans les environs de l'Opéra. En 
lnqualiiêde bellâtre, Z... était extrémemeut 
P''''ge: il abandonna un beau jour la mo- 
B pour une gentille fleuriste qui ilemeu- 
P'I dans le quartier Saint-Vincent-de-Paul, 
d la modiste, qui adorait son amant, sul 
jubile était la rivale qui l'avait supplantée, 
•^'it'voulnl tirer de celle-ci une épouvantable 
"^geajice ; elle remplit de vitriol une cafe- 
'lere qu'elle cacha sous son manteau, et vînt 
■Wleuiire à la porte de son atelier. 
, ^fis passants Indignés voulaient lyncher 
plie misérable. Les agents eurent de la 
1 la mener jusqu'au bureau du com- 
P'"'*ariat- La malheureuse fleuriste était épou- 
WtaLlement brûlée et, un instant, on crai- 
Ptpour sa vie. On courut chercher le doc- 
pr Z... qui arriva en babit noir, en cra- 
6 blanche, aorlanl peut-être de sa soirée 
pfiançailles, car il se maria peu après. Cet 
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homme qui, eu réalité, était la cause d'u 
drame afifreux, semblait se rengorger et dire 
a Regardez I admirer-moi 1 C'est pour m< 
qu'une femme vient d'en défigurer une autre. 
Ou aurait dit qu'il était fler d'être le héros c 
cette sinistre aveuture. M. Collas le reçut ava 
une dureté méritée. 

La modiste criminelle ne fut condamna 
qu'à un au de prison. On a de cesindulgenci 
pour les héroïnes du vitriol. Mais si les juK 
qui se montrent si sensibles pour ces crim^ 
dits passionnels avaient tu le spectacle auqae 
j';issistai l'année suivante, il est probable qO( 
leur sensibilité aurait eu à s'exercer aulrS' 
ment. ' 

Dix-huit mois après ce crioie, j'élais secré- 
taire de M, Clément, commissaire aux délèga 
tions judiciaires, qui m'avait envoyé à l'tiôpila! 
Beaujon pour je ne sais quelles constalatioBS 
Je vis alors, dans la lingerie, une malheureusi 
créature, se tenant à peine. Je visage entiè» 
ment enveloppé dans des bandelettes, les biai 
creusés par des blessures affreuses, qu 
s'avança vers moi, en m'appelant par mm 
nom. 
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—Vous ne me reconnaissez pas, me dit-elle, 
c'est tien naturel ; moi, je me souviens de 
façon doQt vous me consoliez lors de cet 
îiiieat affreux. Je suià mademoiselle X-.., 
i lut vitriolée. Pourquoi la misérable ne 
a-l-elle pas tuée? Maintenant, je suis uu 
lustre si horrible avoir, que je ne puis me 
tideri quitter l'hôpital. On m'y garde par 
irUe. Ce que J'ai de mieux à faire, c'est d'y 
II' ma misérable destinée, m'employant à 
lies les besognes, et surtout ne montrant 
Mis aux malades mon visage qui leur ferait 
"eur. 

ïlla répulsion instinctive de l'iiomme pour 
te les difformités de la nature est telle, 
s je tlêlournai les yeux, quand elle retira 
bandelettes pour me montrer son visage 
Igépar le vitrioi. Involontairement, je sua- 
1" 8u lépreux de la cité d'Aoste. Comme lui, 
^Oallieureuse était désormais retranchée 
'humanité. Et la misérable qui l'avait mise 
iscei état, cent fois pire que la mort, n'avait 
Condamnée qu'à une aunéo de prison. Elle 
t libre déjà ; elle pouvait vivre de lu vie 
lous, «lie était belle toujours ; la victime 



^ 
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était condamnée à l'éternel supplice dfl 
horreur h tous ceuxqui l'approcheraienn 

Nevdus semble-l-il pas qu'il y a une dlspro 
portion terrible entre le crime et le châlimenl 
Les vitrioleurs et les vitrîoleuses sont cûH 
damnés pour coups et blessures, et quand 
\ ictime n'a point tout à fait perdu l'usage d't, 
de ses membres, la peine ne saurait être graiâ 
Et pourtant il n'y a pas de crime où la préas 
ditation soit plus lâche. 

J'eslime, quaut à moi, que la femme q 
attend sou amant ou son mari un revolver 8i . 
main, et qui lui tire six balles dans la tête, ei 
moins coupable que celle qui, làcbeœea 
cache un bol de vitriol sous son manteau. 

Sur ce point, il est nécessaire qu'une rS 
forme législative intervienne. Coudamuiridi 
être humain à une' vie plus affreuse quelj! 
mort est un crime plus odieux qu'un meurlip 
Il ne faut point oublier que ces atlentalSW 
vitriol étaient inconnus quand la loi a âflfi 
faite. Sans cela, il est certain que le législa 
teur les aurait prévus. 

Après cette étude forcée du droit criaiio^ 
et des crimes passionnels, un hasard mû 9 
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ercevoir qu'il y a récUeniBiit un triste rêvera 1 
peite belle médaille Je la police, qui m'était I 
bparue suijerbe, défendaût la société et se 
fevouant pour elle. 

J'avais élé pi'is par la fièvre de ce métier; je 
iesirats quitter le poste paisible que j'occupais, 

il entrer aux délégaliODS judiciaires. Mon ca- 
marade Fabre, qui était secrétaire de M. Clê- 

Meiii, et qui allait être nommé commissaire 
ï, m'avait promis de me présenter à 

Mil patron, et j'allai un jourle trouver. C'était 

'îi première fois que je pénétrais daus le bâti- 

nifict (lu quai des Orfèvres. 
— Atlendâ-moi un peu dans ce couloir, dit 

Pilire; le patrou est occupé en ce moment. Je 

Tieuilrai le chercher tout à l'heure. 

> promenais daus la vaste galerie mal 

^hiU9, par un bec de gaz, et je m'amusais t 

egWtler les ècriteaux placés sur les portes : 

"Délegalions judiciaires ; — service de Sûreté, 
[^BEmiinenca... » 

Tout ù coup, je sentis une lourde main s'ap- 
Besanlir suc mou épaule. 

"Que faites- vous ici? médit une voix dure. 

'ÛveK-ujoi. Allons, et plus vite que cela. 
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Et UQ robuste gaillard me prouant au collet 
m'entraînait. 

Je n'étais pas encore patient, et mon pre- 
mier mouvement fat de résister brutalement 
à cette brutale étreinte ; mais je réQéchis très 
vite qu'il était assez amusant, pour un secré- 
taire de commissaire de police, d'èlre arrêté 
comme un malfaiteur. Je me laissai faire, et 
tout à coup je me trouvai Lransporlè dans un 
cabinet que j'ai bien connu depuis, puisqu'il 
fut le mien, en face d'un homme blond, un 
peu chauve, à la figure intelligente et fine, 
qui, 1res courtoisement, me fit asseoir et m» 
déclara qu'il était M. Macé, chef de la Sûreté. 
M. Macé, depuis M. Claude, était le premier 
chef de la Sûreté qui s'était fait une réputa- 
tion d'habileté et d'énergie. Les journaux no 
s'occupaient que de iui. On ne parlait que de 
lui dans les commissariats de police, £t je le 
regardais avec le respect admiratif du soldat 
pour son chef victorieux. 

— Je vous demande bien pardon, mon* 
sieur, me dit M. Macé sans se départir de sa 
courtoisie un peu froide, mais je vous se- 
rais très obligé de me dire qui vous êtes e1 
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fequH vous veniez faire dans celle giilerie? 
I J'mis repris tout mon saag-frold el je re- 
fondis ; ' 
-J'avoue, monsieur, que je suis un peu 
é de la .façon inattendue dont je suis 

Juis à l'honneur de faire votre conuaissacce. 
fsietéamenê devant vous avec une rapidité 
a pas laissé le temps de voua deman- 
|llr audience. Je me nomme Goron, je suis le 

Wétaire de M. Collas, et j'allendais mon 

liFabre, qui doit me présenter à M. Clé- 
jeui, 
[M. Mace me regardait par-dessus ses 

Welles d'ur; il sourit en euLendanl cette 
fP'ication, et, venaut à moi la main tendue, 
ledit: 

-Excusez-moi, monsieur; je regrette vive- 
fnt la maladresse de cet agent. Mais je suis 
imenl obligé de prendre des prêcau- 
PUB extraordinaires. Depuis que je suis en 
pie avec la police municipale, je suis l'ubjet 

•ûevéritable perséculiou. Achaque instant, 

"igena du contrôle viennent m'espionner. 
jB*t pour cela que j'ai donné l'ordre de con- 
B«e dans mon bureau toute personne qu'on 
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verrait stationner dans cette galerie. Cette 
consigne n'était pas pour vous, évidemment, 
mais vous avez trop d'esprit pour ne point 
comprendre la douloureuse nécessité à laquelle 
je suis réduit. 

M. Macé me reconduisit jusqu'à la porte, et 
les hasards de la vie ont fait que, depuis, nous 
ne nous sommes jamais rencontrés, à mon 
grand regret, d'ailleurs, car j'ai toujours eu 
une estime profonde pour son caractère... 
Mais quand je revins vers le bureau de mon 
ami Fabre, je ne pouvais m'empêcherde faire 
de tristes réflexions. 

Ainsi, ce ne sont pas les malfaiteurs seule- 
ment qu'es|)ionnent les gens de police? Ils se 
mouchardent même entre eux! 

L'd vie n'est qu'une longue suite de désillu- 
sions. 
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Peu (ie^emps après cette aventure, j'entrai 

comme secrétaire titulaire chez M. Clément. 

Il m'est très difficile de le juger. Tant que je 

fus son inférieur, il me témoigna une extrême 

Wenveillance ; dès que je fus commissaire de 

police, c'est-à-dire son égal, il montra contre 

^oiuue hostilité si accusée que, malgré tout 

^on désir de l'ignorer, un jour vint où je fus 

®%é de la constater. 

Pourquoi cette inimitié? Je n'en sais rien, 

^ plus exactement, je n'en connais qu'une 

^^oii assez bouffonne. Je ne me suis aperçu 

^^ nourrissait contre inoi de mauvais sen- 
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timents, qu'à la suile d'une aventure qui 
burlesque que voici : j'étais chef de la Sûrt 

et je crois que j'iDterrogeais un assassi 
quand mon ancien patron, solenuel comi 
toujours, entra dans mon bureau et i 
demanda de lui servir de témoin pour u; 
grave affaire. 

— Qu'y a-t-il donc? demandai-je, inquii 

— Des journalistes se sont permis de 
cacher dans un coffre h bois de mon an 
chambre pour voir les gens que je recQva 
répondit M. Clément avec l'indignation d'i 
prêtre dont le sanctuaire aurait été violé. 

Je partis, je l'avoue, d'un franc éclat 
rire. 

— Et vous voulez, lui dis-je, que j'ai 
constater cette violation de coffre à boi 
Mais ce n'est pas un délit prévu par le CodL' 
Voyons, laissez donc cehi tranquille, 
seriez ridicule! 

Clément partit furieux, et le lendema 
venant au rapport quotidien, j'aperçus] 
bureau du préfet, bien en vue, une déa 
tion écrite dudit Clément contre moi. I 
une malice de M. Lozê? était-ce le 1 



<}i>jours est-il que le papier était place dt 
lllefflçou iju'il m'était impossible de oe p» 
> nûr, et que j'en fis robserratioii. 
—Ali! dit M. Lozë, CD soomot, je sois UcB 
que vous ayez apemi c el a;eiifia! 
^I>«re qoe vous u'eu vûnilrex pas i Ci^seol ; 
luicanoaisâcs son caractère. 
KèsiUQoins, Clément et moi sosuses res- 

liroDiUës depuis ce eoBn â b'MS. 
Jfi ne sais si moQ aocien patron eut faotna 
ffr^ à bois dans son existence, mais ce qœ 
islsbten c'est qa'il était égalemeot faroauBt 
'^c mes prêdècesseors Eatrn et Haeè. Je mt 
nierai bien de reprodoire ce que M. Maeé 
tiîit sur son comple- 

Ifus revenons a l'ôpoqae ilé}i Imoiaîiie oà 
n'étais que son secrétaire et on t! me Hmai' 
tit de i'amitiè. 

ta entrant aux Délégations jodîciain», 
ipêrùs commencer eoQn cette cbftsae aox 
9)i&elsquiavaitpoarmoî onattraitsigraiMl. 
Tus désire devenir le coUaborateor «ie 
Ctément, croyant trouver près de lui on 
mp plus vaste pour mon activité et 
recevoir d'utiles leçons de police. II 



m 
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eu effet, pour un des hommes conuaist 
mieux les traditions, et sa solennité! 
cieuse lui avait donaé la répuiatin 
esprit très profond. Hélas! il fallut bd 
en rabattre. L'idéal de mon nouveaug 
eût été de bien m'initier aux myslèn 
vidange et de la politique « côté ma) 
mais, je l'avoue, je n'avais de dispositions I 
pour l'une, ni pour l'autre. 

M. Clément avait une spécialité, celle 4 
vider les fosses. Dès qu'il s'agissait derechei 
cher un fœtus, ou le couteau d'un assassi 
dans une tinette, c'était toujours lui que l'o 
cbargeait de la besogne. Quand j'étais cb 
de ,1a Sûreté, je me souviens qu'un jour tl 
juge d'instruction très connu me dit, à piopi 
d'une affaire quelconque: « Il faut prèven 
Clément, puisqu'il est nécessaire de via 
cette fosse ; il ne nous pardonnerait p 
d'opérer sans lui. » 

Le fait est que c'était devenu presque Ul 
spécialité dont il eût pu être jaloux. Je l'aiv 
d'ailleurs, mettre la main à l'ouvrage av 
tant d'ardeur, qu'il était à croire que M 
l'amusait. Les manches retroussées, il plo 
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lait les maitis... el il me gourmandait (i'sis- 

pw â son travail les bras croisés ; mais, 

fi point, je n'ai jamais rien voulu savoir, 

aplus, d'ailleurs, que pour les autopsies, 
b>âiln( lesquelles ClêmeTithourrail lui-même 

f boc3iix... Je me contentais de prendre 

U 9n était k peu près de même pour tes ma- 
eslations de la rue, dont M. Camescasse 
lliissail la spécialité. Laplupart du temps, 
suivais mou patron en flâneur, les mains 
Uines poches. 

p'esl ainsi, qu'à la manifestation des affa- 
psUr la place de TOpôra, j'ai appris à con- 
e les douceurs du passage à tabac. Il 
ttriva d'être pris par un remous de foule, 
Bernent oii les gardiens de la paix cbar- 
îBt. Ua grand diable de brigadier, une 
I d'hercule, m'empoigna et se mît en 
irde me passer sérieusemenL au tabac eu 



-lAifisez-moi, criai-je, je suis le seciôtaire 
L Clément. 

I il entendit, et, retiraut son liépi, 
Confondit en excuses pendant que j'es- 
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sayaiâ de faire reprendre sa forme h me 
chapeau. 

Je me suis toujours demandé ce qui seta 
advenu de moi si je n'avais pas eu la cham 
d'être le secrétaire d'un commissaire de poliû 
d'autant plus, je dois l'avouer, que j'avaisla 
de la u rouspétaoce ». 

Et pourtant, il ne faut pas leur en vouloir, 
ces malheureux agents, de leur contact souva 
un peu vigoureux envers une foule qui l 
déborde, et que leur consigne est de maîul 
nir. Ils font leur devoir, et 3i, dans la chale 
de l'action, ils s'emballent, on ne doit |)oi 
oublier qu'ils font ce que le soldat fait sur 
champ de bataille, et que pour eux, le mal 
festant, c'est l'ennemi. Et puis, quand 
reçoit des coups, on a toujours la teniati 
de les rendre. Moi aussi, je fus pris de ce 
fièvre, au mois d'août 1885, à l'inaugui 
tion du monument de Blauqui, qui fut u 
grande manifestation socialiste à laque 
j'assistai forcément, puisque M. Clémei 
mon chef, commandait une partie du s* 
vice d'ordre. Je revois encore cette pouBs 
d'hommes autour du cimetière, et Sêverio 
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b peu pale, mais souriante, de grosses Qeurs 
fiuges » la maio. 

Tout à coup, il se Bt une poussée dans la 
«le, et Aragon, qui est encore commissaire 
Spoliée, s'empara d'un drapeau rouge. Mais 
isporleurs du drapeau voulurent le repren- 
t6i Aragon n'avait autour de lui que sou 
Krôlaire et quelques agents; brusquement, 
ïnt entouré, et nous vîmes, tout à coup, lui, 

drapeau rouge, et les agents disparaître 
lus la foule. M, Clément, les agents que 

is avions sous ia main, nous courûmes à la 
fese d'Aragon, comme nous courions à la 
WfiQae des camarades quand les Prussiens 
leoiouraient, à Montbéiiard ouâ Héricourt. 
Nlte lutte revient toujours à être l'image de 
SUerre. Heureusement que, dans les mani- 
itationa de ce genre, ce n'était guère que 
8 coups de poiug qui étaient échangés. Je 
ï'8 bien que ce jour-là, moi, qui n'aimais 
I cet exercice, j'ai cependant tapé comme 
^autres. 11 faut avoir la franchise de le dire: 
' nistincl qui pousse l'homme à repondre à 
'wleuce par la violence est peut-être ce qui 
ïapprocheleplus de ta bêle, mais c'est aussi 
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ce qui l'élève jusqu'aux dévouements hépi 
ques.Legardiendelapaixquidéfendsoncan 
rade dans une nmnifesLalioii n'a pas un idi 
ditFéretit du soldat qui court à l'ennenii po 
dégafïer son balaiUon ou son régiment. C'a 
toujours, sous une forme ou sous une autr 
la défense du drapeau. Ce sont des vériW 
que la passion politique empoche d'aYOuei 
mais, qu'au fond, tout lo monde comprtaÈ 
C'est aussi pour cela qu'on a vu si souvei 
ceux qui, jadis, tapaient sur les sergents il 
ville, leur ordonner, par la suite, de taper si 
leurs anciens amis. 11 n'y a guère que me 
ancien patron Cièment qui, lui, est invati 
blement resté du câlè du plus tort. 

Clément, du reste, n'est pas un homn) 
c'est une institution. Eu lui, se résume 
toutes les idées, toutes les doctrines des K 
ciens policiers (1). Bientôt il sera, je crois, 
dernier agent de la police ancienne, et qntu 
on lui aura donné la croix de commAQdei 



(1) Noua devons faire remarquer k nos lecteurs q 

toute la première partie des Mémoires de il. Goron au 
avait él6 livrée ayant la mort de M. Clémenl. — ff; 
de l'édlCcur. 



^ 




[Uj'l espère Loujour.-^, quand ii prendra sa 
"Mite, 011 pourra dire que cette institution 
aura disparu pour jamais. 

Ave«cela, 1res énergique et très Lrave, Je 
'ai Vu dans un inceudie, faubourg Saînt- 
^fûis.et j'avais très cliaud, en le suivant, je 
v[ius l'assure. 

A l'îtiauguralion du monument de Blanqui, 
■' ' ^t-i Lerfetnent d'Amoureux et d'AraouId, il 
■'"t toujours le premier en tête de ses 
'"'■^^ïies. On peut dire qu'il a toutes les qua- 
''"** ciesea défauts. 

je fis avec lui une véritable opênitiou 
K*'*<iue, ce fut bien la fameuse manifestation 
Zandt. Ce jour-là, mon inexpérience 
r*>8la façon dont la police sait se 
"^(iauderie des Parisiens. Toute la journée, 
P^Vaiteuàla préfecture de police les iuquié- 
s les plus grandes, non pas pour made- 
**lle Van Zandt, dont ou ne s'occJpait 
^e, mais pour M. Jules Ferry qu'où savait 
'acé d'une manifestation tumultueuse. 
■•^i nouvelle de la retraite de Lang-^on 
i**!! répandue dans Paris, depuis le matin, 
F-^fail produit une émotion énorme dans la 
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population. On craignit une émeute, et I'Ob 
avait pris les précautions les plus minutieuses 
pour garder le ministre des affaires étran- 
gères. 

Depuis plusieurs jours, d'un autre calé, des 
protestations contre mademoiselle Van Zandt 
se produisaient à rOpéra-Comlque. Je ne sais 
quelles furent les instructions que M. Cames- 
casse donna à mon patron chargé, ce 5oir-l&, 
du maintien de' l'ordre à l'Opéra-Comique, 
mais ce que je sais bien, c'est qu'on proQt^ 
de l'incident Van Zandt pour attirer la foule et 
empéchiîr la manlfeslatiou d'aller jusqu'au 
quai d'Orsay. 

Nul, plus que moi, n'est soucieux du secret 
professionnel. Je l'ai bien prouve quand jefu9 
appelé à témoigner dans le procès Dupas* 
Royère; mais j'ai du aeoret professionnel une 
conception qui n'est peut-être pas tout k fait 
celle des hommes politiques. J'estime qu'il n'y 
a secret professionnel, en matière de police, 
que pour les questions intéressant la sîiretô 
de l'État, ou l'honneur des particuliers. Le 
secret professionnel serait une immoralité î 
devait exister pour le fonctionnaire décidèJ 
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signaler une pratique mauvaise, dangereuse, 
parfois contraire à la morale que toutes les 
philosophieset toutes les religions s'accordent 
à enseigner. 

Mais en ce qui concerne l'incident Van 
Zandt, je n'ai pas de secret à garder, pour la 
bonne raison qu'on ne m'en a point confié. Je 
me contente de raconter ce que j'ai vu et ce 
qui était fort pittoresque. 

Comment tout à coup les manifestations 
I parties de la rue Montmartre, pour aller chez 
[,M. Jules Ferry, se trouvèrent-elles à l'Opéra- 
I Comique ? Je n'eu sais rien, mais je sais corn- 
neot on les garda autour de ce théâtre. Toutes 
tes dix minutes, un agent en bourgeois sortait 
ferécipitamment. On criait : « Voilà Van 
ndt! » La foule s'élançait. M. Clément et 
ises agents la maintenaient ; il s'en suivait une 
wgarre et le tourétaitjoué. Cela dura jusqu'à 
Il fin du spectacle. Il était alors trop tard pour 
[ue les manifestants pussent aller chez 
M. Ferry. C'est ainsi que les événements les 
plus retentissants ont parfois des dessous igno- 
rés du public. C'est ainsi que la dernière vic- 
Ume de Lang-Son fut cette pauvre mademoi- 
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selle Van Zandt, qui. à partir de ce momei 
ne put reparaître sur la scène de l'Opér 
Comique. 

Chaque jour, dans ce temps-là, apportait 
manifestation nouvelle et M. Clément était 
toutes les fêtos. 

Les élections de 1885, surtout, nous do 
nèrent bien du mal, et quand le Gaulois, do 
les bureaux étaient alors situés boulevard d 
Ilaliena, illumina pour célébrer l'apparen 
victoire des monarchistes, M. Clément i 
chargé de protéger contre la foule le jourt 
de M. Meyer, 

Nous passâmes quelques soirées p 
agréables sur le boulevard, qu'éclairai< 
seuls les lampions du Gaulois. Là aussi, 
perdis patience, comme à l'inauguration 
monument Blanqui, et j'arrêtai de ma ml 
un ou deux manifestants qui m'avaient gn 
siérement insulté. Cette besogne ne m'aoc 
sait guère, mais le policier est un sold 
commeje l'ai dit plus haut; je faisais respeC 
ma consigne. 

11 m'arriva, à l'occasion de ces élections 
1885, une assez plaisante aventure qui 
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Nous revînmes bientôt eu fiacre chargés à 
provisions, et M. Gragnon constata que 1 
souper que uous avions apporté était exquù 

Mais, vers cinq heures du matin, au momeO 
où le préfet, entre la poire et le fromage, dé' 
cachetait les dernières dcpécties du ministère 
de riutérieur, il se fit, dans Tantichambre* 
un bruit tel que M. Gragnon me pria d'alleC 
voir ce qui se passait. 

Je trouvai le garçon du restaurant, qui éUit 
venu ouvrir les huitres, en violente discus^ou. 
avec le valet de chambre du préfet. 

— Qu'y a-t-il F ilemandai-je. 

— 11 y a, monsieur, répondit le gar<;oa, que 
j'ai l'ordre de mon patron de ne pas m'en 
aller sans que ma note soit payée. 

— Revenez demain, mou ami, répondis-jo. 
On vous payera à la caisse. J'espère que vous 
avez confiance dans le préfet de police, 

— Cou5ance?fit l'homme avec cet accent 
traînard que l'on counait. Ah! non, alors... 
Demain! Mais le préfet n'y sera plus. Onditu 
partout que le gouvernement eat battu. i 

Malgré toute mon éloquence, je ne parvins 
pas à faire comprendre h cet homme que les 



LES LEÇONS DE M. CLÉMENT 

gouveruementâ, même en tombant, payent 
leurs dettes où les foDl payer par leurs suc- 
cesseurs; il ne voulut point démordre de sa 
Mnsigne. Je revins remire comp'e de l'in- 
tidenlâM. Gragnon qui rit beaucoup, et paya 
lïnote du restaurateur. 

Clément, en dehors de la vidange et de la 
politique, avait encore une autre spécialité qui 
H pour moi, l'occasion d'études intéres- 
santes sur les dessous de la vie parisienne, et 
susai de réflexions philosophiques sur la mis- 
sion moralisatrice de la police, et les besognes 
^uigueiiesj parfois, elle est contrainte de 
'^«"ployer. 
'^Qient avait la charge d'aplanir les diffî- 
■"'és que les personnages occupant un cer- 
faiig pouvaient avoir avec leurs mai- 

■^ vu défiler de bien jolies filles dans le 

'^'*-\i de mon chef, et j'ai écrit sous sa dictée 

*»]terrogatoires suggestifs;,,, mais ceci 

^ du secret professionnel tel que je le 

l^ rends. 

^ites, la besogne dont mon patron était 
'^é était honorable, puisqu'elle était dans 
I. lU 
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l'inLérét des familles et qu'il l'accompli 
avec une très grande hounâtelè. Je dois 
pourtant, que si j'ai vu souvent des fen 
galantes essayant d'exploiter des flls d 
mille, il m'est arrivé d'assister k des st 
peu édifiantes, où il apparaissait, clair co 
le jour, que certains hommes prètendei 
servir de la police comme d'un moyei 
chantage, se conduisant vis-à-vis de ! 
maîtresses d'une façon indigue et abusani 
droits que la loi leur donne. 

Ce qui m'indignait le plus, c'est Tabus 
j'ai vu faire de la faculté que la loi donne 
police d'expulser les élraugers, par sii 
mesure administrative. Ce que j'ai entend 
dialogues de ce genre : 

— Mais, monsieur, il m'a fait un enf 
qu'il paye les mois de nourrice. 

— Mademoiselle, ceci ne nous regarde 
Nous ne voulons pas de scandale. Vous 
étrangère: si vous continuez à faire du taj 
à la porte de M. X..., nous vous expulson 

Et quand les pauvres filles bravaient le i 
ger, quand elles continuaient leurs récla 
lions, on les reconduisait à la frontière. 
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Eh bien! cela me semblait et me semble 
toujourj monstrueux. Quand le comte de X..., 
ou le mfirquis de Z..., faisait un enfant À la 
bouQe de madame sa mère, il ne s'inquiétait 
-■-lere Je savoir si la femme qu'il désirait était 
iixembotirgeoise ou Suissesse. Pourquoi donc 
i'm préoccupait-il le jour oii il fallait payor 
les mois de nourrice? 

Quand M. X... avait fait des biiiets à made- 

Koisdle X..., qu'il aimait passionnément, il 

n'avail point trouvé que sa nationalité belge 

oiiiialieniie refroidissait son ardeur. Pourquoi 

iîoiic s'avisait-il tout à coup, le jour de l'é- 

"^^tauce, que cette nationalité l'empêchait de 

pajer la dette qu'il avait souscrite ? Et ces 

"'^fisciuî, le lendemain du divorce, faisaient 

Sïpulser leur femme? 

Ce Sont, à mon avis, de dangereux erre- 

^*nl8, et quand ils'agit d'intérêts privés aussi 

^MlS, la police doit éviter l'apparence même 

il arbitraire. Sans doute, il est des cas, et 

a des cas nombreux, où le devoir de la 

e est d'intervenir dans l'intèrôt des fa- 

Fm; mais il faut alors au magistrat une dé- 

Fl«88e et un tact extrêmes. M. Clément, 
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malgré sa bonne volonté, semblait peu 
pour ce rôle de diplomate. Il apparaissait t 
comme un simple croquemitaine. 

J'avoue que je fus enchanté de quitter 
Délégations judiciaires quand, peu de tec 
après les élections de 1885, je pus passBr i 
examens pour le grade de commissaire de j 
lice, et que j'eus la chance d'être reçu p 
mier. M. Qragnon me nomma commissaire 
police à Pantin. 



CHAPITRE m 
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IXe jour même où je pris possession de mon 

pnmiissarial, le 1" octobre 1885, quatre ans 

• demi après mon entrée chez M. Dodieau, 

i Custume de gaucho, mon premier soin, 

' pénétrant dans cette maison étroite et 

Wse de la rue de Paris, fut de prendre le 

|perloire et de chercher tout ce qai pouvait 

I l'apporter à l'affaire Troppmann. J'avais lu 

choses, je m'étais si vivement pas- 

piDé pour ce sinistre drame de la fin de 

■npire, que j'avais une curiosité extrême 

) tlècouvrir quelque détail ignoré de cette 

e célèbre, dont le mystère ne fut jamais 
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pénétré loul à fait. On n'a jamais connu 
façon précise le mobile de l'assassin, et 
juslice n'a pu parvenir à savoir s'il avait ^^ 
des complices, ce qui'semblait probable, ■* 
était dilQciie, en effet, de s'imaginer c^^ 
bomme, massacrant seul, dans le fame*^ 
champ Langlots, madame Kinclt et ses cin ^ 
enfants. 

Je me souvenais encore d'une des légende^^ 
qu'on avait fait courir à la fin de l'Empire * 
ondisaitquececrime fameux n'avait étéqu'u^*^ 
dérivatif inventé par la police. J'avoue que j * 
trouvai peu d'éulaircissements dans le réper"""" 
toire du commissariat. Mon prédécesseur d ^""*^ 
temps de l'Empire n'avait certainement p^^^ 
cet iiistiiicl de romancier qu'on trouve ch^^^^ 
tant d'hommes de police. Une demi-page ^ 
peine, sèche comme un rapport de gardien iM~^ 
la paix. Je découvris, au milieu de vieux p^»- — 
piei'3, une complainte de 1869 qui m'anjii^' 
si lort que quelques couplets sont resl*^ 
dans ma mémoire. Cela commençait ainsi 



Il pouvait être dix heures. 
Ou minuit juste environ, 
QuaDd UD inlernal luron 
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Vint loin de toule demeure, 

A l'abattoir conduisant 

Un' takre et ses cinq z'enfaDts. 

Le couplet sur Hauguel, le calfat du Havre, 
qui sauva Troppmann, quand il se jeta dans 
les bassins, mérite aussi d'être cité: 

Pour prix de son dèvoDment, 

Il recul du Fiyuro 

Un superbe chronomrlre, 

tEtde son gouvernemenL 
Un' mélaill' d'or en argent. 

Erifin, l'empoisonnement du vieux Kinck 
^'ans la forêt Noire: 

Car c'était du cyanure 

De fer et de polasainin. 

Plus terribl" que i' laudanum, 

Qu'Troppmann, rebut d' la nature, 

IngËra dans les viscères 

De Kinck, A quoi que l'ïic'sert. 

' fut la seule cho^^e intéressante que jâ 
^Tai au pays de Troppmann, et malgré 

min l'ardeur (jue je mis â étudier le procès, 
ne découvris point le mobile certain du 
l»e, et encore moins les complices 1 C'eût 

' pourtant, un début assez curieux dans la 
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gredin qui est venu lui demander un i 
seignement ». La boune dame cûmmencefj 

— C'est un petit homme, châtain... 

— Pardon, interrompt le juge, la coneiffl 
prétend que c'est un homme grand et bn 

— Oh ! reprend le concierge, pas si gral 
que cela. Et puis pas brun, châtain foncw 
voua voulez, au nez mince. , 

— Non, non, interrompt le juge, la c 
cierge affirme qu'il a un gros nez. 

— Jamais de la vie, s'écrie la fruitière] 
tétée : un nez ordinaire, tout au plus. 

— Mais il a des yeux étranges, faille juge, 
qui espère obtenir enBn un renseignement 
utii.'. 

— Ses yeux, lait la fruitière en haussant les 
épaules, il est impossible de les voir, puis- 
qu'il porte des lunettes bleues. 

Que voulez-vous que fasse la justice? Elle 
fait une moyenne, et expédie un signalement 
à la diable 1 

Prenons maintenant un autre cas : celum- 
d'Arton, si vous voulez. On connaît fortbieiK- 
l'identité de Thomme qu'il faut arrêter. Mai^ 
qu'a-L-on de lui ? Une photographie faite il^ 




AD PAYS DE TRÛPPMANN 119 

a dix-buit ana, et un portrait au fusain vague- 
ment ressemblant. 

La même cérémonie recommence. On fait 
w©air toutes les personnes qui ont connu 
f*-ïgi[if, et leurs renseignements sont au38i 
Contradictoires que ceux de la concierge et de 
la. fruitière, qaiontaperçu l'assassin anonyme! 
L-a vérité, c'est qu'il est presque impossible 
•iedresser un signalement de mémoire. C'est 
pour cela que les fiches de M. Bertiilon ren- 
'J «nt tant de services à la police. 

I Quand mon prédécesseur Fabre, qui avait 
t* mon camarade et qui m'avait déjà cédé sa 
lace aux délégations judiciaires, me remit le 
Brïice; quand mon secrétaire vint prendre 
'es ordres et que je me sentis, pour la pre- 
'^Jére fois, maître dans mon petit domaine, 
J éprouvai une certaine joie. Enfln, j'allais 
•^onc pouvoir faire de la police comme je la 
"^tti prenais. 

Vous allez avoir beaucoup à faire à Pan- 
'o, m'avait dit M. Gragnon. Il y a, dans ce 
P^ïs, un tas de gredins qui lerrorissent la 
'^'^I>ulation. Je compte sur vous pour y réla- 
*'''»■ la sécurité. 



4 
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Celte déclaraLion de mon chef m'avait ravi. 
De Clicby à Pantiu, en effet, dès qu'on sor- 
tait de Paris, on apercevait alors toute une 
populaliou déguenillée, rôdant sur les glacis 
des forliQcalioDS ou attablée dans quelques 
cabarets borgnes; on se demandait si ce n'é- 
tait pas là qu'était venue se réfugier l'an- 
cienne Cour des Miracles. 

Au moment où j'arrivai, une série d'attaques 
nocturnes, de vols à main armée avait affolé 
les habitants. C'est de ce côté que je portai 
immédiatement mes efforts. 

J'ai toujours eu une grande activité et je 
n'éprouve pas le besoin de beaucoup dormir. 

Immédiatement, j'organisai des rondes noc- 
turnes que je dirigeais moi-même, car j'avais 
à surveiller deux catégories d'individus éga- 
lement recommandables : les souteneurs et 
les boiineteurs qui, alors, foisonnaient 
Pantin. 

Je serai amené à consacrer un chapitre 1 
spécial aux souteneurs de Paris, dont j'ai en j 
fort à m'occuper quand je dirigeai le servies ! 
de la Sûreté, ainsi qu'aux bonneteurs, doBtJ 
les exploits aux courses d'Auteuil et surle&l 
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lignes de chemins de fer me (lonuaienl parfois 
bien du mal. 

Les souteneurs et les bonueteurs de Pan- 
lin faisaient partie de la dernière des calé- 
gories. Les filles qui opèrent sur les talus des 
fortifications n'ont point un commerce très 
prospère, par conséquent leurs souteneurs 
sont médiocrement entretenus. Quant aux 
bonneteurs, qui dressaient dans la zone leur 
petite table, ils ne pouvaient guère dévaliser 
de gros pontes sur la grande route de Pantin. 

Les souteneurs, comme il était nécessaire, 
eurent d'aburd tous mes soins et je dois dire 
que, beaucoup cumulant la profession debon- 
neteur, je fis souvent d'une pierre deux coups. 

Kous partions vers deux heures du maliti, 
mes agents armés debàtODs, et nous suivions 
la route d'Allemagne, la rue de Pantin, 
-lUant d'AuberviUiers au Pré-Saint-Gervais, 
L faisant lever tous les rôdeurs endormis que 
nous trouvions dans les fours à cliaux ou les 
fossés de la route. Bientôl, tous ces cheva- 
liers de lanults'aperçurent qu'il n'y avait plus 
de sécurité pour eux dans ce pays. 

Uue nuit nous courûmes sur la route 
11 



122 LES MÉMOIRES DE M. OOBON ^^ 

d'Alletnague, attirés par des cris désespérés. 
C'était un charcutier de Pautin qu'une bande 
avait arrêté, roué de coups et dévalisé. Nous 
arrivâmes juste à temps pour l'empôcher 
d'être assassine, mais il fallut engager un 
combat véritable avec les voleurs qui se dé- 
fendirent si bien que nous ne pûmes en 
arrèlor qu'un. Il est vrai que le lendemain, 
grlce aux révélations du prisonnier, je pin- 
çai toute la bande. 

En même temps, j'avais organisé pendant 
le jour la chasse aux bonneleurs. En quel- 
ques semaines, je Qs des rafles successives et 
tellement importantes que le syndicat de» 
bonneteursse trouva tout désorganisé. 

Mes agents et moi, nous tombions sur eu£ 
à l'improviste, en dépit des sentinelles placées 
pour signaler notre arrivée. 

Les bonneleurs imaginèrent alors un autre 
truc. 

Toute la journée, un clairon se tenait sav 
les foriiâcations, sonnant à pleins poumond 
l'air connu : « As-tu vu la casquette, la. cas 
quette au père Bugeaud. » Dès que leclairû3i 
apercevait au loin ma silhouette, ou celle i-* 
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S hommes, il changeait d'air et sonnait la 
lliement. Alors on pouvait voir les bonne- 
'eurs s'enfuir de tous côtés, les uns tirant 
Vers Pantin, les autres vers Aubervillîers. 

lime fallut cliercher un autre stratagème. 

A-vecquelques agents, je gaguais Paris par un 

'^ Il emin détourné et je mon tais avec eux dan s le 

'""îimway qui va de la place de la République 

* -Aabervilliers. 

^K^ Ips fortifications franchies, nous descen- 

^^p-ï eus vivement et nous tombions sur les Lon- 

^^^^teurs, qui n'avaient plus le temps de s'en- 

^v«alr. Mais dans L'ette lutte d'ingéniosité entre 

^^ a voleurs et la police, les bonneteurs ne dé- 

^^■rQièrent pas. Us mirent alors un des leurs 

' ' ï3 observation sur le passage du tramway; 

'-^1 observateur montait tranquillement sur 

ïiDpériale quand il nous apercevait dans l'in- 

'-êiieur et, d'un geste convenu, avertissait le 

'Clairon, que la voiture ai'rivait aux fortiHca- 

Je fus donc obligé d'organiser de véri- 

^ailea opérations militaires. Il fallait cerner 

kv^Qte la partie de la zone où opéraient 1 

^^V^Dneteurs, et faire des razzias. Peu à peu, 
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les bonneteurs, voyant ma ténacité, se décou- 
ragèrent et abandonnèreut Pantin. 

Je jouissais, parmi ces iiidusiriels, d'une 
popularité méritée ; tous me connaissaient et 
me haïssaient, comme il était juste, puisque 
j'étais leur persécuteur, et les souteneurs 
ain>i que les rôdeurs qui recevaient, toutes les 
nuits, des coups de trique de mes agents» 
n'avaient pas pour moi une tendresse plus 
grande, quand il m'arriva une aventure que JQ 
crois devoir raconter, parce que cette nuit-lfk 
j'eus véritablement le trac, et ce fut même le 
trac qui, seul, m'inspira. 

J',étai5 allé au théâtre, et j'avuis donné ren- 
dez-vous à mes agents pour une heure di. 
malin, à la porte de Flandre, pour faire un* 
battue, comme à l'ordinaire. 

Quand j'arrivai aux fortifications, jû 
trouvai personne; je ne me souviens t 
plus de la raison qui empêcha tout m» 
monde d'être exact. Toujours est-il que j'éta_ ï 
descendu du dernier tram-way elquej'avaï 
une longue roule t faire par une nuit noiE:;€ 
dans ce pays où j'étais haï des rôdei 

J'ai toujours eu la mauvaise habitude i 
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porter aucune arme. Néanmoins, je pris assez 
gaiemenlce contre-temps, me disant qu'après 
'oui, si j'étais attaqué, je le verrais bien. 

Comme je sortais des fortifications, j'aper- 
Ç LIS au détour des Quatre-Chemins une sorte 
^G brasero autour duquel, à la lueur du feu, 
|s Vis très distinctement les casquettes recon- 
"^.issables, les foulards rouges et les visages 
** 1 ^mes de mes clients ordinaires. J'eus la sen- 
' ^lion très nette du danger, car il m'était 

• «iiiossible de ne pas passer devant cet étrange 
"^mpement, et j'avoue que j'éprouvais un 

• Qlil serrement de cœur, comme le matin des 
'-'^itailles, quand j'entendais siffler les obus au- 
'-* essus de ma tôle. 

Mais bien vite j'eus pris mon parti, et je 
'^ï 'avançai à grands pas vers le brasero. U se 
prailuisit, aussitôt, un mouvement dans la 
^■roiipe des noctambules, et peu s'en fallut 
qu'ils ne prissent la fuite. 

~~ Eh bien I mes enfants, m"ècriai-je, un 
peu goguenard, on ne dit pas bonsoir à son 
commissaire? 

Tuua s'étaient dressés, même ceux qui dor- 
tnaieot accroupis devant le brasero ; toutes 
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les casquettes se soulevèrent et j'entendis 
« Bonsoir, moDSÎeur le commissaire », p 
noucé avec un ensemble qui rappelait tes fî 
ranls de l'Ambigu, 

— Eh bien! repris-je, qui veut accom 
gner son commissaire? La route est longue 
je m'ennuie tout seul. 

— Ah 1 monsieur le commissaire veut ri 
fit un grand gaillard que je connaissais p< 
l'avoir vu amener deux ou trois fois au co 
missariat, et qu'on appelait « le Grand Frisi 
Monsieur le commissaire ne peut pas s'( 
nuyer avec ses agents. 

— Je n'ai pas d'agents, je suis tout se 
répondis-je, toujours gouailleur. Allons, I 
le Grand Frisé, puis toi, et l'autre, làrb 
vous allez m'accoiripagner. 

— Comme vous voudrez, monsieur ^ 
missaire. 

Les trois gaillards me suivent et noj 
eufonçons dans la nuit. 

— Tout de même, me dit bientôt le ( 
Frisé, monsieur le commissaire est farc 
Comme si nous ne savions pas que ses agei 
nous suivent derrière ! 
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i ~— C'est toi qui es un farceur, répondis-je. 
iJsque je te dis que je suis seul ! 
|I-te Grand Frisé haussa les épaules. 

Allons donc, m'sieu le commissaire, 
DÛU3 aoinraes pas assez gniois pour croire 
cela.. 

■^*jisil ajouta, inquiet: 
K— Vous n'allez pas, au moins, nous faire 
Péter? 

■"— Es-tu bête I repris- je. Pourquoi te ferais- 
J^ arrêter? Parce que tu me rends service en 
*** accompagnant ? Pour qui donc me prends- 
lu? 

^^^.Wéaumoins, mes trois compagnons ne pou- 
^^Veclfaire dix pas sans retourner la télé. 
^^^^ûQ trac passa vite, envoyant le leur, et je 
^BPaiDUsai aies faire parler, à leur faire racon- 
^H^ leurs petites histoires. J'avais un paquet 
^ OB Cigarettes, je leur en offris^ et dus presque 
^e factier pour les forcer à les accepter, 

Comaie je leur faisais un peu de morale, 
pUr disant que les bùnéQces de leur métier ne 
Plaieat pas les risques, ils m'écoutérent avec 
Ftetence; mais leur attention était ailleurs. 
*a Continuaient à retourner anxieusement la 
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télé, s'attendant toujours à voir paraître des 
agents et peut-être des gendarmes. 

Ce ne fui pas moi, ce furent eux, qui pous- 
sèrent un soupir de soulagement quand nous 
aperçûmes, rue de Paris, la lanterne rouge 
du commissariat. 

— Vous voilà chez vous, monsieur le com- 
missaire, s'écria le Grand Frisé. Vous allez 
nous permettre de vous quitter ? 

— Eh ! non, mes enfants, répondis-je. Puis- 
que vous êtes venus jusqu'ici, vous allez me 
conduire jusqu'ù la porte de ma maison, là- 
bas, UD peu plus loin, et vous allez boire un 
verre à ma santé. 

Leur terreur les avait repris. Ils regardaient 
encore autour d'eux avec inquiétude. Je leur 
fis servir une bouteille de cognac, à laquelle, 
du reste, ils firent honneur, car ils commen- 
cèrent â se rassurer lorsqu'ils se virent dans 
ma salle à manger. 

— Ainsi, me dit le Grand Frisé, monsieui^? 
le commissaire, vous étiez seulî Vous n'avie^= 
pas d'agents derrière vous? 

— Mai?, imbécile, rèpondis-je, puisqusj 
te l'avais dii. 
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- Ah I voyez-vous, c'est que si on croyait 
toujours la police, on serait bien vile choppé 1 
Alors Je m'élevai contre un semblable pré- 
jugé. J'eslime, en effet, que le devoir des 
bmines qui représentent la justice, est de 
Bujours tenir leur parole, et de ne jamais 
penlir, même aux derniers des gredins. Ja- 
pais je n'ai fait une promesse que je savais 
pouvoir tenir, même lorsqu'il s'agissait 
^obtenir les aveux d'un assassin, ou d'un vo- 
mr èmérite. 
— Aht m'sîeu, c'est une carotte, disent 
souvent les escarpes, quand on leur promet 
jUiietaveur. 

Non, la justice ne fait pas de carottes. Eit 
|î'i il y a bien longtemps, des magistrats, 
iniralnés par leur zèle, se sont laissés aller 
fusqu'à se compromettre dans des marchan- 
ï'ges, ni moi, ni la plupart de mes collègues 
MVons eu à nous reprocher aucune faiblesse 
^ ce genre. Du reste, je reparlerai plus lon- 
guement de cette probité nécessaire quand je 
'"^Coûterai comment un chef de la Sûreté doit 
Kî prendre pour obtenir les aveux d'un 
cusè, 
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Le rêsuUat curieux de ma promenade noc- 
turue dans les plaines de Pantin fut qu'à par- 
tir de ce jour les trois escarpes qui m'avaient 
accompagne devinrent pour moi de [irêcieux 
indicateurs. Dès qu'un mauvais coup avait été 
commis dans ma circonscription, j'étais si!lr 
de voir arriver l'un d'entre eux, m' apportant 
un renseignement, la plupart du temps utile. 

Mais ce résultat aurait été peu de cliose; 
j'obtins mieux, sans avoir pour cela la prâ- 
tenlion de passer pour un grand moraliste. 

Sur les trois, deux unirent par me deman- 
der le moyen de devenir d'hoouétes gens. 
Je les recommandai chaudement dans une 
usine, et quand je quittai Panlin, leur patrad 
était très content de leur assiduité au Iravail . 
Le troisième, par exemple, s!il m'en souvieai 
bien, oublia de s'amender. Je croîs qu'il fai 
pris dans une mauvaise affaire, et qu'il doil 
être encore en Nouvelle-Calédonie. 

Ce petit iucident eut en outre un résultat 
utile, pour la population du pays. J'avais 
expérimenté le danger de cette route; j'ob* 
tins du maire qu'il demanderait au Couseit 
municipal de voter les fonds nécessaire! 
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pour l'inslalIatiOQ d'un posle de police aux 
Quatfe-Chemiûs. Le Conseil municipal fut 
•lors plus généreux que je ne pouvais l'espé- 
ïer. 11 porla de 18 à 24 le nombre des agents 
j'avais aous mes ordres. J'en profitai pour 
logtnenter ma surveillance, et quoique plus 
ioiibreux, mes pauvres agents n'eurent guère 
leiBiDps de se reposer. Quand les escarpes 
i^perçurenl que le vol à main armée sur la 
pande route devenait très dangereux et peu 
^lif, ils essayèrent d'autre chose ; et bien- 
i4l j'eus ma première bande-. 
I-De nuit, je fus réveillé par plusieurs 
ilpsdefeu, tirés assez loin, du côté de la rue 
Moutreuil; au môme moment, un agent 
iflail me chercher, disant que des paysans 
lient aux prises avec une bande de voleurs 
j avait envahi « la Seigneurie », -vieux 
inoir construit sur la route de Monlreuil, et 
'ivait appartenu jadis aux comtes de Pan- 

;''arrivciî, avec tous les hommes disponibles 
central, au moment où le ft-rmier 
isin et ses garçons poursuivaient à coups 
^l8il et de revolver les malfaiteurs, qui 
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s'étaieul réfugiés dans les profondeurs u 
parc. 

Ce fut, dans la nuil, une course fanlasliqi 
au milieu des allées boisées, dont la profoiu 
obscurité n'était éclairée que par la lueur di 
coups de feu tirés des deux côtés ; car les vi 
leurs étaient armés, eux aussi, de revolver 
et ripostaient. 

Avant que le jour parût, mes agents et nu 
avions arrêté treize de ces Laudils de grao 
chemin. Nous trouvâmes les derniers blolï 
sous le pont du chemin de fer où ils avaiel 
installé une sorte de mugasin, On y saisit dt 
centaines de bouteilles de vin de Champagi 
qu'ils avaient précédemment volées dans U 
caves. Ils étaient chargés de ballots énorme! 
en dévalisant le cliâleau, ils avaient empor 
jusqu'à des lustres et des l'auieuils. C'était . 
classique bande de hrîgiiuds, avec un chef* 
des lieutenants, car, chose assez amusant 
à remarquer, les voleurs, qui font profesâioi 
de sentiments anarchistes, ne manquent ja* 
mais de choisir un chef. 

L'incident le plus pittoresque de cellÉ 
chasse à l'homme fut la terreur exlravaganW 
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J'undes voleurs arrêLès par mon brigadier, 
qui i'avait ramassé gémissant daDs une allée 
(iu parc. Celui-là ne fit pas de résistance. 
Terrorisé par les coups de fusil et les coups 
de revolver, en proie à une sorle d'balluciiia- 
liuD, il s'élait laissé tomber dans un fossé, 
persuadé qu'il avait reçu plusieurs balles et 
p'il allait mourir. Il fallut que je le fisse 
(ièsbabitler et mettre nu comme un ver pour 
Iti'ilcûnseulU à avouer qu'il n'avait pas une 
^gralijnure. 

Tuute cette bande était à peine à Muzas 
li'il fallut m'occuper d'une autre, plus cu- 
fiBose peut-être que la première", car ceux 
i!"i la composaient semblaient être des per- 
sùun;iges créés par Eugène Sue et jouaient 
iIhus la vie réelle les Mystères de Paris. 
^8 lait qui amena leur arrestation était alors 
^m\ k Pantin. 

Un marchand ambulant, nommé Boissière, 
"u Soir O'biver, à la tombée de la nuit, sui- 
^!iil la route stratégique qui va de Pautiu aux 
^''as, quand, tout à coup, une dizaine d'in- 
''i^'iJus s'êlanccreot d'un fourré où ils se 
'soaieni, cachés, rouèrent de coups le malheu- 
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reux qu'ils laissèrent éteadu sans connaia 
aance au milieu de la chaussée, et s'empa 
rèrent de sa balle qui conLenait des marL-han 
dises pour une somme assez importante 
Boissiêre fut retrouvé une demi-heure aprô 
par un laitier dont la voiture faillit l'écraser 
Revenu à lui, son premier soin fut de venî 
déposer sa plainte à mon bureau. 

J'ai déjà dit le peu de valeur des signale 
ments. Boissière n'avait fait qu'apercevoir 
dans la demi-obscurité du soir, quelques-un 
de ses agresseurs. 11 disait qu'il les reconnt^ 
trait entre mille, maïs j'avais des doutes, sa 
chant que les reconnaissances de ce genr 
sont rares. Il faut avoir l'œil très exercé pou^ 
reconnailre tout de suite un individu aperçi 
seulement quelques secondes dans la pénooi' 
bre. Je comptais sur d'autres Indices pouï 
arriver à pincer les bandits. 

Déjà, je commençais k bien connaître ceui 
qui composaient la partie louche de la popu- 
lation de ma circonscription; toute la nuit, j6 
fis surveiller les endroits oii se réunissaleot 
les souteneurs les plus dangereux, et je fia 
garder les domiciles de quelques individus 
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qae j'avais tout lieu de croire des receleurs. 
Nous avions pu suivre à travers champs les 
inees des voleurs, et j'étais certain qu'ils 
eiaieol rentrés à Pantin. II y avait, rue de 
MoDtreuil, un garni louche. 

Je savais que la plupart des individus qui y 
tlemeuruient élaient de vilains drôles. 

Vers minuit, j'appris que, toute la soirée, on 
V avail fait ripaille, et qu'on y avait vu entrer 
UD bomme chargé d'un gros ballot. Au petit 
jour, je 6s irruption dans la maison avec 
quelques agents. Le patron, intimidé, me 
•lonna quelques renseignements utiles, et me 
■ûonlra la vaste pièce où dormaient une di- 
zaine d'individus, et où étaient amassées des 
quaûliies de marchandises. 

— N'entrez pas, surtout, dit l'hôlelier ler- 
'mb; ils sont tous armés et ils se défendront 
^vec Une énergie désespérée. 

Jfl regardai par une fente de la porte, et je 
TO qu'en effet, à côté de chaque grabal, il y 
"'îil un couteau ouvert et un revolver armé. 
^8 n'avais qu'un petit nombre d'agents, mais 
^fs hommes commençaient à être aguerris et 
"'avaient même plus conscience du danger. 
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Nous pénélràraes dans la chambre avec u 
telle rapidité, que reiolvers et couteaux fure 
enlevés avant que les gaillards eussent 
possibilité de s'en servir. Un seul, Evrard, i 
Nez Sale, le chef et le receleur de la hand 
put saisir son couteau ; mais, d'un coup deb 
ton adroitement envoyé, un de nies homm 
fiL tomber l'arme. 

Une des constatations les plus intéressant 
que j'aie faites, pendant le temps que j'ai pas; 
à la police, c'est celle du courage simple d 
agents. Le mépris absolu du danger est, po' 
eux, une afiaire d'habitude. 

L'année que je passai à Pantin fut l'èpoq;! 
la plus heureuse de ma vie. J'avais pour mt 
métier' une passion de chasseur et j'ignors 
encore les rivalités, les calomnies qui sont 
mal nécessaire de toutes les grandes admi 
uistrations. 

Ma vocation s'affirmait, car je crois qu'il ea 
impossible de bien faire un métier qui !!■ 
vous intéresse pas. Je compris alors l'im 
portauce des premières constatations, et It 
nécessité de chercher avant tout à obtenirlei 
aveux de l'accusé, en accumulant les preiîvei 
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lie sa culpabilité dès le pi-emier jour de son 
«reslalioQ, alors qu'il n'a point eu le temps 
le réfléchir et d'imaginer tout un système de 



I La première fois qu'il me fut possible de 

Ifocéder avec toute la rapidité nécessaire pour 

pleoir un résultat aussi complet, fut une très 

Bttiple affaire de vol avec elTraction. 

[Un fabricant de caoutchouc, M. Monteil, 

il demeurait rue des Crochets, aux Prés- 

lint-Gervais, en rentrant chez lui, avait 

lîUïÈ sa fenêtre brisée et tous ses meubles 

pelures. L'argent, les bijoux et un revolver 

Wient été volés. Il m'apparul très nettement, 

i le premier examen, que le coupable ne 

[Uïait être qu'un individu au courant des 

pitudes du volé. 

3 il avait plu beaucoup, le voleur en 

^fuyant avait laissé dans le jardin des em- 

ftintea profondes de ses pas ; je les fis me- 

', et j'en gardai quelques-unes. Une 

e enquête me convainquit qu'un seul des 

Tiers, de M. Monteil pouvait être soup- 

toâ. C'était un nommé K,.., qui avait déjà 

BUnis quelques indélicatesses. Je le Qs oh- 



server pendant plusieurs jours, mais, à mon 
grand étonnemeut, on ne le vit se livrer à au- 
cune liépense. Cependant, ma conviction était 
si grande, i]ue je résolus de le faire venir à 
mon commissariat et de rinlenoger, K... com- 
mença par nier comme un beau diable. Ce- 
pendant il pAlit un peu quand je lui montrai 
sou casier judiciaire qui portait quatre con- 
damnations. Néanmoins, il reprit assez vile 
son sang-froid et me dit : 

— Je vous demande, monsieur le commis- 
saire, de faire chez moi une perquisition : 
vous serez convaincu que je n'ai rien volé. 

— Je ne serai nullement convaincu, répon- 
dis-je, car il est lout naturel que vous aye; 
caché ailleurs le produit de votre vol. 

Alors je lui demandai de retirer ses souliers 
Ils correspondaient à merveille à l'empreinl* 
relevée dans le jardin. 

— Vous voyez, mon ami, lui dis-je av6< 
douceur, vous avez contre vous le plu3 lerribl* 
des témoignages. Votre intérêt est d'avouer» 
si vous voulez obtenir l'indulgence des juge» 
qui vous condamneront. 

K... éclata en sanglota et me raconta com* 
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I ment il avait su que sou palron élait allé ^ 
M Paris un parent malade, et comment il s'était 
I introduit dans la raaisou... 

— Mais, lui dîs-je, où avez-vous caché ce 
|pe vous avez volé? 

— Venez avec moi, répondit-il, et je vous 
|inoiiirerai ma cachette. 

^ous partîmes avec deux agents et K... 
^itJulsiL au fort de Romaiuviile. Nous Irou- 
Moes, enfouis dans le talus des forlificationa, 

■s objets qu'il avait volés. 

'1 ne faudrait pas croire, malgré toutes les 

"'Gloires de brigands que je viens de raconter, 

l'û la population de l'autin lût composée en 

""^jorilé de gens de sac et de corde. Tout au 

(«Qlraire, même parmi les pauvres diables 

*"i lauL la zone des fortifications et couciiant 

'^^Ua Jes masures infectes, le nombre des 

voleurs était relativement intime. J'avais déjà 

'"'t cette constatation à mes débuts, alors que 

J^lais secrélaire de M. Dodieau au quartier 

''**S Halles : l'bumanitè est bien meilleure que 

^^ le disentles philosophes et les romanciers. 

Quand on suit les fortifs, comme disent les 

^*lurt;U, de Clicby à Pantin, en passant par 
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Saîul-Ouen, el qu'on voit toute celte popi 
tioQ bariolée, étalant ses guenilles au milieur^ 
de cabanes chancelanles et de maisons lé- 
zardées, on éprouve une impression sinistrées 
et l'on se demande si derrière toute celte ma^H 
maille qui grouille sur la route, implorant u_ ; 
petit sou, on ne verra pas poindre bientc:^ 
quelques bandits, prêts à dévaliser le passa»- t 

Non, les escarpes, les souteneurs, sont ~\^ 
petit nombre, et, parmi tous ces malheurea 3cj 
j'ai connu des gens qui avaient une probité 
plus scrupuleuse que bien des Me3siei3.z-â 
qu'on salue sur le boulevard. J'avoue que mon) 
plus grand élonnement fut de voir, tout au| 
contraire, la curiosité pas du tout nialveillanCâ i 
avec laquelle tous ces meurl-de-faim regar- 
daient passer les équipages et les femmes élé- 
gantes revenaul des courses de Saint-OueL» • 
J'ai trouvé dans des cabanes à lapins, viT3C»-t 
cependant dans une épouvantable promiscuit * 
avec leur père, de jolies fîUes dont i'IiouQétet- * 
instinctive était vraiment louchante. 

Et chose curieuse, c'est peut-être parmi 1^^"' 
pauvres diables, même parmi ceux qui iombec* 
sous la main de la justice, que le sentiment 
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H lïfsmille est le plus développô. J'ai vu des 
^Ê files publiques envoyer chaque semaine un 
H maadat â leurs vieux parents ; j'ai vu des vo- 
H leurs avouer tout de suite, de peur que leura 
H P^renls ne fussent impliqués dans l'afTaire. 
H Alors que j'étais chef de la Sûreté, et que 
H Hvais arrêté toute la fameuse bande Panis, 
H i sllai faire une perquisition chez la mère d'un 
H "^sa inculpés, que je trouvai avec son second 
B"^s. Comme cette vieille femme répondait 
^P*^a.sivement à toutes mes questions, je me 
BPs forcer de la menacer de l'arrêLer comme 
P^tnplice pour recel. Alors, son flls, qui 
^Psque-là n'avait rien dit, se dressa furieux, 
^T écriant : 

H — Ne touche pas à ma mère, ou je le brùIe 
^*- g... avec mon rigolo. 
■ Et il brandissait son revolver. 

J'arrêtai cet homme comme il était néces- 
saire, puisqu'il m'avait menacé devant mes 
_^gents, et qu'il est impossible à un chef de la 
Sûreté de laisser diminuer le prestige qu'il 
î3oU avoir sur ses hommes ; mais je le regret- 
car véritablement j'étais touché de ce 
Ëôvouement Qtial, tout sauvage qu'il fût. 



■ 
I 

I 





^WÏ^^~tES MEM01HKS DE M. GOBOÎ^^^^^^ 

Et quand oq rëQéchît à la façOD dout sont 
élevés ces pauvres êtres qui grandissent daus 
les huttes de chiû'onniers, la plupart du temps 
plus mal élevés que les chiens, on est pris 
pour eux d'une miséricorde inQnie. Je consi- 
dère qu'une longue pratique de la police ne 
peut apprendre que la pitié. 

Tant de malheureux sont victimes des 
hasards, de l'éducation, de la faim, que je ue 
comprends pas qu'un magistrat puisse avoir 
uue seconde de colère pour l'homme qu'ik 
vient de faire prendre, pour le vaincu dans la. 
lutte de la société contre le crime, qu'on lui 
amène les menottes aux mains... 

Et si, parfois, on n'est pas maitre d'un mou- 
vement de mépris, ce n'est pas oertainemen I 
cunlre les sauvages qui, le revolver ou Isa 
trique au puing, attaquent les passants sur Isi 
grande route. Ce serait plutôt contre les ingé- 
nieux pirates du boulevard, qui inventent par- 
fois des pièges d'une habileté si grande que 
les hommes de police ont le plus grand mal â 
les deviner. 

A Pantin, je fis mon apprentissage sur es 
- point, et j'eus à découvrir la plus compliquée 
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et la plus louche des escroqueries. La bande 
noire, tout à coup, vint opérer sur ma circoiis- 
tription, et, puisque l'occasion m'est donnée 
d'en parler, je vais m'expliquer d'une façon 
assez complète sur la « bande noire » pour 
n'avoir plus à y revenir dans le cours de ce 
rècil. 

Oq appelle bande noire, à Paris, une sorte 
ifa franc-maçonnerie entre différentes calé- 
curies d'escrocs exploitant les commerçants 
li: province. Presque tous sont des acheteurs 
'^l des vendeurs de produits alimentaires, 
parce que, d'abord, ces prodaits-là sont tou- 
jours d'un écoulement facile, ensuite purce 
lue loul ce qui ne peut se vendre à vil prix 
'l'rlde nourriture aux affiliés qui, comme le 
'■iilorsdu procès l'avocat général, « ne vivent 
l-'e de conserves, d'huîtres, de truffes, ayant 
■'■ Champagne comme boisson ordinaire ». 

Les moyens employés soûl simples. L'es- 
'■rijquerie, sans doute, est vaste comme le 
■'"^nde, mais on peut dir_e qu'il y a une sorte 
''■' grammaire et qu'il faut que l'homme de 
l^'iJce la connaisse bien pour, sur un simple 
'■'dice, retrouver tout le fil des laborieuses 
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Opérations dont sont victimes les commerçiinl 
irop crédules. 

Je vais rapidement préciser les procédés d 
la bande noire. Le plus simple consiste, pou 
le premier venu, à installer, dans un endroi 
quelconque, une boutique, puis à se fair 
fabriquer des eii-tôtes de lettres magniûques 
« Société générale d'alimentation. Docks d 
l'alimentation, etc. » 

Si l'escroc est très habile, il complète soi 
escroquerie par celle du cautionnement 
Avec une annonce mirobolante, ofl'rant 4 
500 francs d'appointements à tous les malheL 
reux ea quête de places, il trouve un ou dea 
naïfs qui lui versent 5 à 6,000 francs de cai. 
lionuement. Il les emploie simplement 
relever dans le Dottin les noms des granc 
industriels en conserves alimentaires, à* 
marchands de beurre et des propriétaires c 
viguubles, auxquels il envoie des lettres tr< 
bien faites, demandant à quelles condïtioi: 
ils peuvent fournir et ofl'rant un très grau 
nombre de références. 

Bien entendu, ces références sont loujour 
celles d'autres affiliés, dont quelques-uos 



^ 
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homonymes de commerçants hoQorablemeiit 
i^oniiussur la place, doivenl rassurer complè- 
'etneot l'expédilevir. 

Les marchandises arrivent, payables à 
W jours. L'affilié à la bande noire les vend 
'fès vite, même à vil prix, et quand il a réalisé 
3insi un petit sac, la veille de réchéauce, il 
r'i'end la poudre d'escampette, laissant ta clef 
"■'US la porte. 

n est encore d'autres trucs. En offrant lou- 
l'Jurs des références, certains proposent aux 
''''opriétaires de vignobles de les représenter 
■ f*aris. lia fout alors envoyer en gare h Paris 
''^s pièces de vin aux noms de personnes 
'^'JQorablement connues qui ne s'en doutent 
■^émé pas, ou aux noms de complices qui se 
^^Dt assuré de l'amitié de certains concierges, 
^squels, bien entendu, donnent les meilleurs 
'"enseignements sur leurs locataires, 



fois 



ou par- 
même leurs prétendus locataires, car très 
^ûuvent igg escrocs viennent simplement 
'^oercher leurs lettres dans la maison. Inutile 
'^e dire, n'est-ce pas? que les propriétaires de 
^'gnobles ne retrouvent ni leurs barriques, ni 
'^Ur représentant Et Paris, ni les destinataires. 
a* tB 
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Le rôle de certains concierges dans ce genri 
d'escroquerie est assez curieux. Ou verra Loa 
à l'beure que si quelques-uns outlafâcbeus 
habitude de donoer sur leurs locataires da 
renseignemeuts faux et mauvais qui nuisec: 
à leur crédit, d'autres, eu revanche, donnée 
facilement des renseignements exceileoU 
mais également faux, qui permettent d'ea 
croquer les négociaula de Paris ou de la pr< 
vince. 

Voici comment je fus mis sur les traces c3 
la fameuse bande noire de Pantin. 

Un jour, je reçus d'un négociant de pr^ 
vince une plainte contre un nommé M..., m 
avait installé, rue des B..., un magasin d'a.1 
mentalioD. Je fis une rapide enquête et ix) 
convainquis que M-- était sur le point d 
lever le pied avec deux Allemands ses codo 
plices. Je n'hésitai pas à arrêter le trio, at 
moment même où ils faisaient leurs malles. Js 
saisis une liasse de papiers très curieux, et 
notamment les imprimés que M... avait faît| 
falu'iquer et qui élaieut merveilleux : ■ En- 
trepôt général des halles et marchés de Francs 
et de l'étranger. — Fournisseur des Soàèléfcj 
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^fiératives et des cantines milUaires de la 

Lesnégocianls de province, sans méfiance 
»aDl d'aussi belles assurances, avaient en- 
lyéàM... pour plusieurs centaines de mille 
Dm de marchandises, et l'escroc, enhardi 
a succès, avait cru pouvoir tout se per- 
sltre. Il avait même un jour mis à la porte 
1 garçon de receltes qui lui présentait un 
Itil. Ce fut cette arrogance qui le perdit. 
Bbioquier s'était hatê de prévenir télégra- 
iquetnent son client, et celui-ci, avec une 
le plus grande encore, avait déposé sa 
linte. 

Lïs papiers trouvés chez M... me mettaient 
f h ptst« de tous les affiliés de la liande. 
Prémont, -juge d'instruction, chargé de 
^e, me donna carte blanche, et, en quel- 
lïsemaines, plus de soisanle-dix des prin- 
uw affiliés de la bande noire furent sous 
Terrous. Ce fut ma première grosse affaire, 
je m'y appli(]uai avec une ardeur toute 
ênile. 

: abandonner mes rtindes nocturnes, 
assuraient la sécurité de ma circonscrip- 



Uon, je consacrai loules mes journées à II 
reclierclie' de la bande noire. Il fauilrail ui 
vûlunie, je crois, pour raconter les oiulliple. 
incidentâ de ceUe cbas'se aux voleurs, mais i 
en esL deux suffisamment typiques,' qui doi 
vent avoir une place dans ce récit. 

D'abord, la question des concierges. 

Un des affiliés de la bande noire demeurai 
à Montmarlre, rue des dois. Je nie présent! 
seul chez le concierge et lui demande si c'es 
bien chez lui que demeure M. G... 

— Oui, monsieur, répondit-il avec arro 
gance,. assurant sa calotte sur sa tête. 

— Est-il sol vable? l'eul-ou lui livrer de 1 
marchandise à crédit? 

— Si Ton peut, monsieur 1 Mais c'est l 
meilleur locataire de la maison, et bou, a 
charitable ! 

— Faites atteniiou à vos paroles, répliquai' 
je froidement eu montrant mon échurpa, 
N'oubliez p;i3 que. vous parlez à un commis- 
saire de police. 

— Ah! mon Dieu! lit le pipelet, retirant, 
cette fois, sa calotte et s'écroulant dans un 
fauteuil, livide, claquant des dents; il fallail 
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VOUS faire connailre en enlraut, monsieur le 
Commissaire ! La vérité, c'est que B... est le 
p'tis grand coquin du monde et qu'an pareil 
''OniBie déshonore la maison ! 
A'ors, j'avisai, sur la cheminée, deuxboUes 
''^coûserves de homard. 
■^ N'esl-ce pas loi qui vous a donné ceLt ? 
''sniandai-je. 
— Hiilas! oui, avoua le concierge. 
— ■ C'est ainsi qu'il achetait votre complai- 
sance? 

--- Oh 1 monsieur le commissaire, ht 
^^OQcierge avec un grand gpsle d'indignation. 
^^jiortez ces conserves; maintenant, elles me 
^'^niborreurl 

•le lui laissai son homard al me conleniai 
'^ arréler son locataire. 

bans cette longue chasse, les épisodes tragî- 
'^oiniques abondent. Comme toujours, le 
hasard et celle intuition indispensiilLile aux 
hommes de' police me servirent plus que de 
trfcs savantes déductions. Je recherchais, sans 
le trouver, dans tous les hôtels meubles de la 
capilalc, un des plus adroits hlous de lu bande 
ijui, depuis des années, avait trouvé le moyen 
13. 
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d'escroi]uer uq nombre iormi de iiégociai^K. 
sous des uoms différents, mais Lous comme ^ 
çant par les mêmes îiiiLialcs que son nom ^ 
ritable, afin que la marque de sou linge i»; 
doiniAl des soupçons à persoune. 

J'avais de lui un signalement fourni pac* '_ 
juge d'iiislruction, mais j'ai déjà dilce que -vj 
leul les signalements. Seulement, je me so l: 
venais de l'avoir aperçu quelijues seconJei^ 
un jour q.i'il avait ete appelé ctiez M. Clémâdt 
pour réponilre à une plainte faite, contre laJi 
par un malheureux auquel il avait acheté n" ■ 
hôtel meublé à Passy, sans le payer, bieU , 
entendu. 

Un après-midi, je revenais de faire une per- 
quisition avec mon secrétaire, et nous étions j 
montés sur la plate-forme du tramway qui J 
suit l'avenue de Cboisy, quand un UommeJ 
s'élance et se place à côté de nous. 11 est ppoj 
bable que je n'aurais faitaucune attentionÂ 
nouveau voyageur, s'il n'avait engage ufl 
véritable bataille avec son chien, une espa 
de ratier blanc, qui avait, autour de 11 
droit, un cercle de poils noirs du plus biz 
effet. L'homme jurait et donnait des coud 
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pied à ranimai pour l'empêcher de monter 
sur la plate-forme ; le chien aboyait... Je re- 
gardai macbioalemeQt, et il me sembla que 
j'avais déjà vu cet oeîl-Ià... Oui, c'était bien 
cela... à la porte du Palais de Justice, où il 
aiLendait son maître, en poussant de petits cris 
plaintifs. Je regardai l'homme plus attentive 
ment; je fis un effort de mémoire et je recon- 
nus le gaillard que nous recherchions v;ii- 
nemeiit depuis si longtemps. Aussitôt j'appe- 
lai un gardien de la paix et le Qs apprêter, bien 
qu'il niât son identité avec un toupet extraor- 
dinaire. Ce ne fut qu'au poste qu'il consentit 
i avouer, se répandant en plaintes violentes 
contre son chieu qui l'avait fait découvrir et 
dont on entendait les hurlements à la porte 
(lu poste. 

— Sale atiimaU s'écria-t-il dans une bou- 
tade qui me fit rire malgré moi. Et l'on dit 
qufi le chien est l'ami de l'homme ! 

Un autre affilié fui arrêté dans des condi- 
tions tout à fait fantastiques. Je recherchais 
\;iiQementun des chefs de la bande, un indi- 
vidu nommé Alfred, qui le soir même de 
restation de M... s'était enfui de Pantin, et, 
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à résister; ils attelèrent docilement le cheval, 
et je les ramenai à Paulin dans la roulotte 
Iransformée, |jOur la circonstauce, en voiture 
cellulaire. J'eus, je dois le dire, un certain 
succès quand la, roulotte s'arréla devant mon 
'^ODimissariat et que je fis descendre mes trois 



Le récit de mon séjour à Pantin ne serait 

P^s complet si j'ouLliais unetragi-cotnédie où 

J^' jouai, comme il était nécessaire, lu rôle 

'^'i'ïsique du commissaire. Un de mes aduii- 

'"siré,', qui avait une situation fort ai^ée et 

lue j'avais Sui par connaître un peu, le reu- 

'^"'Urant chaque jour, vint m'invitera la noce 

'-'fi 3a fille, qui épousait un industriel du pays. ' 

''"allai donc à ce mariage, car il est des invi- 

^alions qu'on ne peut refuser, et fus frappé de 

l'altitude tout à fait étrange de la mariée, une 

Monde, migûonne et assez jolie, tcais dont 

les yeux bleu-clair avaient des reflols d'acier. 

A la sacristie, elle regardait toujours vers la 

porte avec cette allure apeurée d'une biche 

enfermée qui cherche l'issue par laquelle il 

-i-ra possible de fuir. Bien entendu, je fus le 

rulà faire cette observation; le mari semblait 
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fou de joie; tout le monde était d'une gaiet^^l 
bruyante, et je quittai le bal au moment où 1^^' 
mariée tourbillonnait, entraînée dans un <^ 
valse. De cliez moi, on entendait la musique 

et je m'endormis bercé par les viulons. 

Je fus réveillé au iielît jour par une vislj| 
inattendue. Je vis devant mon lit le mai 
encore en babil noir et cravate blancbe, p^ 
défait, accompagné de son beau-père 
pleurait et d'un fonctionnaire que je ne t)(N 
raerai pas, pelit-cousiu de la mariée. - 
remarquai son altitude embarrassée, etj'avoï 
qup j'eus beaucoup de mal à réprimer uhb I 
forte envie de rire pendant que le mari me fil I 
le récit de son infortune. 

— Oui, monsieur, me dit-il avec désespoir- 
Vers quatre heures du malin, nous rentrons- 
Elle ne disait rien, mais elle souriait. Je 
croyais contente. «Mou ami, me dit-elle ci» i^* 
cernent, voulez-vous mn laisser seuk' un ins- 
tant avec Adèle, ma boune? Elle va m'aiJer * 1 
me déshabiller, n N'est-ce pas, monsieur I^ | 
commissaire, il y a des choses qu'on ne refUB^ J 
pas à sa femme le jour de ses noces I Me voUi | 
donc faisant le pied de grue devant la porte | 
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de la chambre nuptiale; et, pour Lromper mon 
impatience, je me mis à fumer des cigaretles. 
J'en avais fumé qualre, quanti je commençai 
è trouver vraiment que ma femme était bien 
longue à se désliabillor. Je frappai doucemeul ; 
pas (le réponse. Je frappai plus fort, oiênie 
silence. Alors je voulus ouvrir; le verrou était 
mis. Un sinistre pressentiment me vint; d'un 
Coup d'épuule je fis sauter la porte. La cliam- 
i>re était vide; il ne restait que la couronne 
de Qeurs li'oruuger jetée mélancoliquement 
le lit et qu'elle n'avait pas voulu emporter 
doute I 

j, monsieur le commissaire, la misérable 
lit enfuie avec la bonne, sa complice, 
avaient saule par la fenêtre, dans le 
in. Ai-je assez de malheurs, bein? 
le pauvre bomme sanglotait comme un 
.1 dans les bras de son beau-père. La 
Là était tuucbanle et j'aurais été mal venu 
ippeler en forme Or consolation ie couplet 
lu de la Jolie Parfumeuse: « Une femme 
ime se retrouve, se retrouve toujours. » 
it au petil-cousin, que je suivais du coin 
'oail, je surpris sur ses lèvres l'esquisse 
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d'un sourire railleur. Mrs soupçons grani 
saienl, et quand le mari eut déposé enlre 
mains une plainte en bonne et due forme, je me 
conlentai de donner l'ordre à un de mes agents 
de suivre, sans le perdre de vue, lo cousin de 
ta mariée. Le soir même, mon agent venait 
m'annoncer que le gaillard était en train de 
diner joyeusement dans un hôtel des environs 
de la gare du Nord en compagnie d'une jeune 
femme qu'il y avait amenée la cuit dernière. 

Je me rendis daiis cet hôtel, et je me con - 
vainquis très vite que celle nuit nuptiale, tant 
regrettée du pauvre mari, n'avait point élé 
perdue pour tout le monde. Je ne puis raconter 
tous les détails de ce drame de famille, dont 
l'épilogue fut, grâce à moi, un divorce et un 
second mariage, lequel, celte fois, avait éfé 
réalisé avant même d'être conclu. 

Miiis ce qui me frappa et m'amusa beaucoup, 
ce fut la [isychologie particulière de la jeune 
femme.' J'avais la curiosité de savoir pourquoi 
elle avait tenu à passer par l'église et la mairie 
avant de se laisser enlever par çon cousi n. 

c Je n'aurais jamais osé dire non devant tout 
le monde, » dèclara-t-elle (ce qui ouvre de 
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IDguliers horizons sur la valeur du oui sacra- 
ental). Quant au petit-cousin qui, pour 
Qtitouraer les soupçons, n'avait pas craint 
d'acconipagnep chez moi l'époux abandonné, 
I recul, vous pensez bien, une forte semonce; 
iLais il s'en est consolé en éLant le mari très 
beureux de sa cpusine et la chance lui a tou- 
jours souri. Il occupe, aujourd'hui, une situa- 
tion importante. Ce qui prouve que k verlu 
est toujoure récompensée ! 

A la fin de l'année 1 886, le préfet de police 
eut l'idée d'adjoindre un sous-chef à M. Taylor, 
qui dirigeait le service de la Siireté. Il paraît 
que deux commissaires de hanlic-ue -s'étaient 
fait surtout remarquer de M. Gragnon: Cocbe- 
fert, commissaire à Boulogne, et moi. On nous 
demanda à tous deux un rapport détaillé ourles 
ditf<.'reiites affaires que nous avions eu à ins- 
truire. M. Gragaon fut très embarrassé ; il 
parait que nos dpux rapports étaient aussi 
iutéressauta l'un que l'autre. Je ne sais s'il 
nous tira K lacourte-paille. Toujours est-il que 
,s gagnai la première mauche, puisque je fus 
uommê. Mais c'est Cochefert qui a 
seconde, el il m'a succédé. 
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CHAPITRE IV 



MES DÉBUTS À LA SURETE — LÀ GUILLOTINE 



M. Taylor, qui était un excellent homme 
malgré son abord un peu froid, était enchanté 
d'avoir un aide actif et jeune; il me reçut 
avec beaucoup d'amitié, le 6 octobre 1886, 
quand je me présentai à la Sûreté pour pren- 
dre possession de mon poste. 

— Mon cher Goron, me dit-il, vous tombez 
à pic, et vous allez avoir des émotions pour vos 
débuts. Cette nuit on exécute Frey et Rivière, 
et c'est vous qui allez avoir la corvée de 
réveiller Rivière pendant que je réveillerai 
Frey. 

Un petit frisson courut par mes veines. 
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Certes, j'avais va garrotter des malheureux 
dai)3 la République Argentine, et, en rade de 
Buenos-Ayres, j'avais aperçu pendus, à la 
grande vergue, des matelots américains qui 
s'étaient révoltés. Pendant la guerre-, j'avais 
vu fusiller, près de Mpiitbôliard, de pauvres 
diables de turcos, coupables d'avoir chapardé 
quelques poules, f t le souvenir de celle exé- 
cution m'était resté comme le plus affreux de 
cette affreuse guerre. Comme lieutenant de 
réserve à Rennes, j'avais commandé le piquet 
de soldats entourant la guillotine... mais je 
n'avais aperçu que le mouvement de la bas- 
cule et l'éclair du couteau. 

Cette fois, j'allais jouer moi-même un* rôle 
dans ce sinistre di'am'e, j'allais réveiller un de 
ceux qui devaient mourir. J'allais pouvoir sui- 
vre pas à pas la psychologie du châtiment 
suprême. C'était une émoLiou nouvelle que 
j'allais ressentir, une émotion dont l'attente 
n'était pas exempte d'anxiété, car, dans la pas- 
sion que j'avais pour mon nfétier, je me 
figurais alors que 'la peine de mort élaîl le 
plus terrible mais le plus juste des droits de I 
société. 
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Cependant, je ne pus m'empôcher, avec la 
nature particulière de mou esprit, de fairo 
cette réflexion qu'un hasard sing^ulier mettait, 
comme ou dit vulgairement, la charrue avant. 
les bœufs, et que j'allais faire couper le' cou à 
deux assassina avant d'en avoir arrêté un 
seul. 

M. Taylor m'emmeria chez le procureur 
général, qui nous donna les dernières instruc- 
tions et nous remit les plis à faire parvenir 
aux intéressés, à l'aumûnier, au colonel de la 
garde républicaine, au colonel de la gendar- 
merie de la Seine, au commissaire de police 
du quartier de la Roquette, au commissaire 
de Gentilly, qui a le Champ des Navels dans 
sa circonscription, etc., etc. 

Tout en écoutant avec la plus grande atten- 
tion les recommandations de M. le procureur 
général, je remarquai tout à coup, affalé sur 
une chaise, un homme enveloppé d'une 
rediugùle trop large, dont les grosses mains 
tenaient maladroitement un énorme parapluie. 
U avait l'air si humble, si triste, que je me 
demandais si c'était lui qui devait élre exécuté. 
A chaque instant, il interrompait le procureur 
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général, mais U'uoe voix basse, confuse, et Je 
DO distinguais que ces mots répétés avec 
obstination: te L'instrument!... Il faut pro- 
téger riustrumeut!.,. Les barrières pour isoler 
rinslrumenl! w 

D'un geste interrogateur, je le montrai à 
M. Taylor. 

— Le bourreau, me répondit-il à l'oreille. 

Quoi? ce pauvre homme piteux était l'exé- 
cuteur des hautes-œuvres de la justice? Que 
c'était loin de l'homme rouge, solennelle per- 
sonnification de la vindicte piiblique, faisant 
étinceler au-dessus de la foule terriSée le 
glaive de la loi, teint du sang des coupables! 
Je crois l'avoir déjà dit, il est malheureux 
d'avoir une imagination trop vive, qui donne 
à l'avance une solennité grandiose à tous les 
actes par lesquels la société se défend, et qui 
poétise en quelque sorte les principes sur 
lesquels est basée cette défense. Les désillu- 
sions SI) succèdent vite dans la carrière admi- 
nistrative... 

A peine sorti du [larquet, je fus mis i 
courant par M. Taylor de la grande préo(M 
pation de l'adminisl ration, la veille du j^ 




MES DÉBUTS A LA SUHETÉ 




^( saiii 



163 

bii la guillotine se dresse place de lii Roquette. 

— Avant tout, me dit mon chef, il faut 

npécher une indiscrétion pour que le Soir 

Vue publie pas la nouvelle de l'exêcutioi]. 

Hél oui, la grande préoccupation est celle- 
là. Et je l'ai eue moi-même les vingt ou vingt- 
cinq fois que j'ai conduit des malheureux au 
bourreau. Et, s'il peut y avoir un côté amu- 
sant, dans ces sinistres choses, ce sont hien 
tes ruses qu'il faut employer pour éviter la 
«gacitô (les reporters qui, sut' un mot ou une 
"altitude, savent deviner ce qu'on ne veut point 
leur dire. 

Cet envers des choses en apparence les plus 
solennelles est peut-être ce qui frappe 
plus l'imagination des hommes ayant un pen- 
chant à chercher la philosophie de la vie, et 
toutes les impressions que j'éprouvai dans 
cette première jouruée de mon entrée à la 
Kùrelé sont encore vibrantes dans mou esprit 
comme si elles étaient d'hier. 

Pour la première fois, je fîs cette veillée de 

la mort dans la banalité d'un souper ou des 

^1 camarades m'avaient invité, et dans lequel des 

^V-'CBprits forts trouvèrent plaisant de raconter 
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des hislûires miicabres; mais coaime il fallait 
tuer le iemps jusqu'au soupeo, nous allâmes 
au tliéâlre. 

Cûicbieii de fois, depuis, ai-je point par 
poinL suivi ce programme, toujours le même ! 

Certain soir, j'allai au Vaudeville, voir la 
Famille Pont-Iiiquet aveu le juge d'inslruc- 
tion qui devait m'accompagtier dans la cellule 
du condamné. Et je ris beaucoup quand le 
magistrat me raconta que c'était, une aven- 
ture de sa vie qui avait servi à Fauteur du 
scénario. 

— Oui, me dit-il, il m'advint d'interrompre 
une instruction parce que j'étais invité à une 
chasse... 

Et je riais avec l'insouciance profession- 
nelle à laquelle on n'échappe point à un mo~ , 
juenl déterminé, de cette comédie de la jus- 
tice, — préface de la tragédie rouge dont 
nous allions ordonner la représentation. 

Toutes les impressions soalsi vives, la pre- 
mière fuis qu'onies ressent, que je crois avoir 
gardé encore Lien nettes celles de cette pre- 
mière veillée de la guillotine. 

J'éprouvai, je m'en souviens encore, une' 
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impression singulière, dans ce restaurant du 
boulevard où nous nous trouvions, quand, le 
souperQni, les coudes sur la table, en fumaçt 
son cigare, chacun y alla de son petit récit 
inacabre. Histoires de crimes à faire dresser 
les cheveux sur la tête, anecdotes de guillo- 
tine, tout y passa; on me radonla môme 
que, sous l'Empire, le directeur de la Uo- 

riuette' avait l'habitude de donner à souper 
ta nuits d'échafaud, mais que pour Tropp- 
nnn il y avait eu un scandale tel, qu'un 
avait dû renoncer à cette caiilume. Et puis, 
ou en vint â parler des deux assassins qu'on , 
^^^lait guillotiner. Deux escarpes, deux soute- 
^■^urs du boulevard de Charonue, ce Rivlèri* 
^p^ceF^ey, qui avaient simplement étranglé 
la maîtresse d'un hôtel garni, la veuve Des- 
hayes, pour la voler ; i'yssassinat le plus 
simple, le plus classique, le plus banal. Il 
semblait pourtant que l'instigateur du crime 
était Frey, qui avait hubité rjiibtel et connais- 
sait les habitudes de la maisou. Eu outre, 
Rivière s'était contenté de tenir les jambes de 
la victime pendant que Frey l'étranglait. 
Néanmoins, tous deux, avaient élé ft-appés de 
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la même peine. Prey, qui portail dans le joli 
monde où il vivait le surnom de a Pas-de- 
Chance » et qui se l'élait fait tatouer sur le 
front, semblait en effet le mériter. Car le seul 
Cilté curieux de ce crime était la façon mélo- 
dramatique dont il avait été découvert. Un 
matin, trois petits musiciens italiens auxquels 
la veuve Desbayes donnait souvent dessous, 
passant devant la porte et la voyant entr'ou- 
verte, ont l'idée d'entrer dans la cour et de 
donner une sérénade à la brave femme. Les 
voilà qui raclent la barpe et les violons ; mais 
personne ne bouge. 

— Madame Deshayes serait-elle malade? 
dit le plus âgé de la troupe, un gamin de 
seize ans, nommé Baldoni ; je vais voir. 

Et il monle au bureau de l'hûtel, qui ser- 
vait en même temps de chambre i la patronne. 
La (lorte résiste, et Baldoni entend qÉi'on 
pousse le verrou. Alors il se penche, regarde 
par le trou de la serrure et aperçoit, gisant À 
terre, le cadavre de madame Desbayes, tan- 
dis que sur une glace se proflle l'ombre d'un 
homme fouillant les tiroirs. Ce gamin avait 
un sang-froid extraordinaire. La porte du bu- 
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l'eau ouvrait en dedans. liTattacbe solidement 
'X la rampe de l'escalier avec une grosse corde 
trouvée là par hasard, et descend quatre à 
quatre. 

— Continuez à jouer, dit-il à ses cama- 
i-ades. Moi, je vais chercher la police. 

Quelques minutes après, il revenait avec 
deux gardiens de la paix, lesquels cueillirent 
Frey ut Uivièfe au moment mémo où ils re- 
tournaient les poches de leur victime. 

C'était le pendant de l'afTaire Fualdès, avec 
celle différence que, cetle fois, la musique 
avait servi à arrêter les assassina. 

Il y-avail un côté assez curieux dans le cas 
de Rivière : jamais il ne voulut lui-même 
commettre d'assassinat. II était de cette caté- 
gorie de gredins qui supputent a l'avance les 
coosequeûces d'un crime et ne veulent aller 
que jusqu'à un poiut déterminé. 

Dans ce coup malheureux, comme il disait 
à la cour d'assises, où Frey l'avait entraîné, il 
avait stipulé, â l'avance, qu'il ne tuerait pas, 
qu'il se contenterait de tenir la victime. Mais 
ce calcul dans le ciime avait irrité les jures 
qui, avec raison d'ailleurs, l'avaient trouvé 
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aussi Coupable que son complice... Puis la 
conyersatioQ retomba sur la clémence capri- 
cieuse de M, Grévy, et sur l'ialiumanité qu'il 
y avait eu à laisser pendant trpis mois ces deux 
malheureux dans l'alteute de la mort, 
Vers trois lieures,'Je retrouvai M. Taylol 
■ la porte de la Sûreté, et nous montâmes JaM 
le classique landau de la Compagnie géné- 
rale, le landau des noces ou des duels, qui 
de temps immémorial conduit le chef de la 
Sûreté aux exécutions. Pourquoi le chef de la 
Sûreté, qui le reste du temps n'a que le droit 
de prendre des fiacres, possède-t-ii uolatidau 
pour cette funèbre cérémonie? J'ai cherché 
vainement à le savoir, et vingt fois j'ai eu le 
même landau, et le môme cucber. En arri- 
vant rue de la Roquette, nous aperçûmes 
quelques groupes de curieux maintenus par 
les ageuls ; la voiture franchît les barrières et 
nous débouchons sur la place, mal éclairée 
par la lueur tremblante des becs de gaz. Qà 
et là, quelques groupes de journalistes, et, au 
milieu, des hommes en blouse, ienaat eu 
main des -lanlernes, dressent l'instrumi 
comme dit M. Deible'r. 
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Tout en yèriflant ses boulons, le bourreau 
pondil à mes questions; il savait qui j'étais 
et avait appris par les journaux, qui publiaient 
alors des biographies de moi, que j'étais dç 
Rennes. 

— J'ai longtemps habité Rennes, me dit- 
il. Sous l'Empire, j'étais fonctionnaire, là- 
bas I 

— Quoi ! lui répondis-je, c'était vous qui 
liez bourreau en Brelagne, avant qu'on sup- . 
imat les bourreaux provinciaux ? 

Oui, monsieur, me dit-il. 
Tout UQ monde de souvenirs me revenait. 
,e bourreau de Rennes habitait, rue du Pré- 
!rché,'une petite maison isolée, et chaque 
ftir nous devions passer devant pour aller et . 
revenir du collège ; mais on préférait faire un 
long détour, surtout quand la nuit tombait, et , 
la sinistre maison semblait à nos imaginations 
enfantines pleine de revenants tenant leur 
léte àr la main. 

Nous ne, ■connaissions pas le bourreau, 
mais il y avait, sur un, livre qu'on m'avait 
donné en prix, une gravure coloriée repré- 
sentant l'exécution du comte de Saiut-Paul, 
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SÛU3 Loua XI, et dans laquelle uu liomni 
rouge superbe brandissait un énorme glaive. * 
C'était aiusi que je me figurais le bourreau, 
et c'était ce pauvre M. Deibler... 

La macbiue, l'inslrumeut, manque aussi de 
majesté. On dirait quelque mouton à frapper 
les monnaies. Je remarquai qu'autour de 
nous, on rialL, on parlait de mille cbuaes, de 
la première de la veille et de celle du lende- 
main ; j'avais le cœur serré par la banalité de 
la mort. 

Et jusqu'à la dernière exécution à laquelle 
j'assislai, j'éprouvai toujours la même im- 
pression. Et jamais je n'ai francbi le seuil de 
la Roquette sans retrouver presque aussi vive 
l'émotion que j'éprouvai le premier jour. 

Nous lûmes reçus par M. Beauquesue, un 
bomme raide, grincheux, dont la politesse 
rappelait vaguement le bouledogue, un Tonc- 
tioiinaire qui fut tout sa vie reonemi-ué des 
cbefs de la Sûreté, et qui, toujours, paraissait 
furieux quand on venait lui enlever un de ses 
pensionnaires. On aurait dit qu'il voulait le 
guillotiuer tout seul. Mais j'aurai l'oocasidj 
de parler plus longuement de lui... 
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^^Ê M. Taylor me présenta à M. Wendling, juge 
HBPinslruclion, et à mon collègue Baron, le 
commissaire lie police du quartier de la, Ro- 
quette, un homme excellent avec lequel j'ai 
toujours eu les relations les pi us cordiales, et 
qui l'ut une victime des rancunes politiques ; 
lui fit prendre sa retraîle parce qu'on 
trait trouvé une de ses cartes chez le général 
Boulanger. J'aperçus également son secré- 
taire, Oscar Méténier, qui venait recueillir 
des documents pour les romans qu'il rôvait 
lêjù. Mais, au petit juur, M. Beauquesne nous 
■Tertit que l'heure était venue et nous noua 
geâoies vorsla cellule de Rivière. Rivière, 
n'avait point dormi de la nuit, était 
Bebout. 

— Riviore, lui dit M. Beauquesne, voire 
lourvoi en grâce est rejeté. Voici l'heure ve- 

•uue d'expier votre crime. 

Pale, avec sa figure rasée, un instant inter- 
dit, il s'affaissa sur son lit, puis je l'entendis 
dire de sa voix traînarde de voyou parisien : 

— Je m'en doutais que c'était pour ce ma- 
^^lo. Tout ce bruit 1 Non, c'est pas Dii^u pos- 
^^Bjble! Mais je n'ai pas tue, moi! Je u'ai pas tué t 
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M. Taylor, M. Beauquesneetle juge allèrent 
réveiller Frey. Je restai auprès de Uivière. 
avec l'abbé Colon, vicaire dé Sainl-Sulpice, 
qui avait la mission de l'assister. Dès que le 
prêtre voulut lui parler, sa voix devint plus 
rude : 

— Laissez-moi, monsieur l'aumônier, dit- 
il ; corameïit voulez-vous que je croie à 
quelque chose après ce qui m'airive? Je n'ai 
pas tué, nom de Dieu ! je n'ai pas tué ! 

La colère lui faisait monter le rouge aux 
joues, et sa pâleur disparut un instant. Ce- 
peiiilaiit, les gardiens, doucement, le faisaient 
s''habiller. Pendant qu'on lui passait son pan- 
talon, il reprit i 

, — Il n'est pas logique tout de même dans ce 
qu'il est, le père Grévy, Il a gracié Miellé, qui 
avait coupé un homme en morceaux, et moi 
qui n'ai fiiit que tenir les pieds de la femme, 
je suis guitlûtiné. Nou, non, c'est pas juste... 

On se mit eu marche vers le greffe. Rivière 
marchait d'un pas ferme, la colère lui avait 
rendu toute sa force. 

— Ne me tenez pas, dit-il aux gardien* ; je 
serai gentil I 




< 
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bn le plaça sur l'escabeau et M. Deibler 
Bmmença la toilette. Mais le bruit qu'il en- 
lendit [laos la pièce voisine, quaud on amena 
Frey, lui fil retourner la lêle. Jusque-là, il 
croyaii être le seul exécuté. En recoimais- 
saul son complice, il eut un mouvement de 
joie. 

— C'est pas malheureux, s'écria-l-il, que la 
i^jMC/ie y passe aussi ! Bougre de cochon I ^J 
^^Bugre de vache de Pas-de-CUance 1 ^H 

^^FAlors commença, à travers la porte, un dia- ^H 
lo^ue horrible entre les deux hommes. I 

I 



Hiii 



logue horrible entre les deux hommes. 

— Oh là 1 ià ! disait Frey de sa voix enrouée, 
en voilà des histoires! 

— Oui, ripostait Rivière, c'est loi qui m'as 
perdu. Je suis pas un assassin, moi, cochon ! 
Tu es la cause de mou malheur ! 

— Tais-toi, répliquait Frey. T'es aussi bon 
.6 moi pour la veuve '. 

Et céUe scène répugnante dura quelques 
nutes, le temps que M. Deibler mit à faire 

la toilette de Frey. 

— Pourquoi me laissez-vous là? Je suis prêt 
pourtant, disait Rivière ; ue me laissez 
languir I 



J 
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Et puis, il eu reveuait à soa idée fixe : 

— Non, la justice des hommes n'est pas 
juste ; il n'est pas logique, dans ce qu'il est, le 
père Gi'évy. 

La toilette de Frey était flaie. L'abbé Faure 
s'approcha de Frey et j'entendis le condamné 
lui dire avec impatience : « Laissez-moi donc 
tranquille, l'abbé; je vais y aller tout seul. » 

Le cortège sinistre s'était mis en marche ; 
nous traversâmes la cour, où des myriades 
d'oiseaux chantaient dans les arbres. 

Alors la grande purte de la prison s'ouvrit 
avec un fracas de ferraille lugubre, et nous 
aperçûmes, se dressant dans le jour bléme, 
les bras de la guillotine. 

Je ne connais pas d'impression plus hor- 
rible. Les deux condamnés marchaient d'un 
pas ferme. Rivière le premier. A quatre pas de 
l'échafaud, il embrassa l'abbé Colon ; mais au 
moment où les aides s'emparaient de lui pour 
le coucher sur la bascule, il s'écria d'une voix 
forte ; 

a Vous pouvez dire au père Grévy que c'est 
un !is?assin! » 

Frey, lui, avait, impassible, assisté à Ta* 
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icution de son complice. L'abbé Faure voulait 
duj cacher la guillotine avec son cruciSx; il 
p'écria, impalienlé : 

-Laissez-moi donc tranquille, l'abbé ; j 
Lpayê pour voir ! 

Enfin, comme à son tour on le coucbait sur 
lia bascule, il cria très distinctement : 
— Au revoir, tous les « hommes ». 

Hommes n, en argot, signifie gaillards 
■capables de faire un coup. 

Vile M. Taylor m'entraîna vers le coin de 
''la rue de la Vacquerie, oii nous retrouvâmes 
le landau ; nous partîmes au grand trot, escor- 
tés par les gendarmes, et nous suivîmes 
le fourgon où l'on avait jeté le panier de la 
guillotine, le panier qui contenait les deux 
cadavres décapités. 

L'ennuyeuse et banale promenade 1 oii les 
' passants matinaux se demandent en regardant 
3 fourgon de Deibler quelle est cette voiture 
' de saltimbanque qu'escortent des gendarmes 
I et que suit une noce en landaus et eu fiacres I 
I Car, derrière nous, venaient toujours lesjour- 
: nalistes. 

Si ennuyeuse et si banale, cette promenade 
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faite par moi vingt ou vingL-cinq fois, qu'il 
me sembla! t que 1p3 mêmes incidents se repro- 
duisaient toujours aux mêmes places, que 
c'était toujours boulevard de l'Hôpital qu'ua 
gendarme tombait de cheval, et que toujours, 
devant la mairie du treizième arrondissement, 
il y avait des baraques foraine I À la hâte, 
jetant un regard furlif sur les tôtes grimaçantes 
qu'on retire du pauier, on se presse de livrer 
les corps des suppliciée aUx employés de 
l'École de médecine, qui en prennent livrai- 
sou. 

Et l'on part, éprouvant en sortant du 
cimetière le petit frisson qui suit les longues 
veilles, 

Yiuyt ou vingt-cinq fois au retour, j'ai fait 
la même halte au buffet de la gare d'Orléaas, 
et le même déjeuner frugal. Il ne me souvient 
pas d'avoir m;iuqué à ce programme. Et la 
monotonie de ces promenades, la banalité de 
tous ces détails y compris ces déjeuners où je 
retrouvais les mêmes plaisanteries des agents 
qui m'accompagnaient, augmentaient t 
pour raoii s'il est possible, le dégoût ( 
guillotiue. 



it encore J 
ût de l^J 



MKS DÉBUTS A LA SURKTÉ 177 



^B Le soir de ce début, à la Bûreté, quand 
^" je me couchai, harassé de fatigue, je restai 

longtemps songeur, avant de parvenir à m'en- 

dormir. 

Ce n'était pas la dernière de mes illusions 

sociales qui commeuçait à s'en aller, mais 

t c'était, certes, celle à laquelle uu homme qui 
ftllait occuper la place de chef de la Sûreté, 
devait 1,6 plus tenir. Je me demandais à quoi 
pouvait bien servir cette boucherie sans gran- 
deur, cette dernière application de la loi du 
talion survivant à l'Évangile, et je commençais 
à douter, après avoir tout vu de si près, que 
l'exemple pût servir à quelque chose. 

J'avoue que pendant les huit années que je 
suis resté à la Sûreté, peu de problèmes m'ont 
plus intéressé et ont été étudiés par moi avec 
plus de soin. 

Aussi, aujourd'hui, je crois de mon devoir 

de dire bien nettement, après la longue expé- 

, rience que m'ont donuée mes fonctions : Non, 

PEexemplarité de la peine de mort n'existe pas ; 
pin, la crainte du châtiment suprême n'a pas 
arrêté un seul assassiu. En revanche, le cabo- 
tinage spécial des escarpes est parfois tenté 
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par les mots crânes et les aUiLudes cyniques 
de ceux qui savent mourir. 

La vérité, c'est que la guillotine ne fait peur 
qu'aux condamués à luort. Pour les autres, ils 
s'en moquent. Quand le chounneur lève son 
couteau, soyez bien persuadé qu'il n'a pas 
devant les yeux une vision do guillotine, ou 
méoie de bagne. Le criminel croit loujours 
échapper au cliàliment ; il ne s'en préoccupe, 
il n'eu est terrifié que lorsqu'il le sent 
près. 

La preuve bien certaine) que l'exempl; 
de la peine de mort u'exisie pas, c'est que 
maintes fois entendu raconter à la Sùi 
qu'un grediu célèbre, Maillot dit a le Jauue », 
était allé commettre un assassinat eu quittant 
!a place de la Roquette, où il avait assisté à 
l'exécution d'un ami ; c'est que, dans mon en- 
fance, j'ai entendu répéter une histoire du 
commencement de ce siècle, — une cause 
célèbre, le procès de Durand, le bourreau de 
Laval, assassin d'un de ses voisins, et inau- 
gurant pour son compte personnel la nouvelle 
guillotine qu'il avait fait construire. 
Ce Durand, un jeune homme de 
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an^ qui était exécuteur des hautes-œuvres 
CD 1819, époque oit la guillotine ne chdmait 
pas cuoiniâ aujourd'hui, avait tué un vieux 
bourgeois de Lavai ainsi que sa domeâtique, 
pour voler quelques mille francs. S^â cam- 
plices èluient sa maîtresse et le mari de cette 
dernière : on aurait sans doute toujours ignoré 
qu'il avait pris part à ce crime, si uu jojr 
ail était allé chercher une femme à la prison 



I 

Éil était allé chercher une femme à la prison 

LATal pour la conduire â l'êchafaud, sa ^^| 

[îresse et sa complice arrêtée dujà n'avait ^^M 

trnetl de l'arsent nour lui [>arler en aecrei ^^ 



offert de l'argent pour lui parler en secret 
d'un giirdiea de la prison. Les soupçons de cet 
Ipmme furent éveillés, il écouta la conversa- 
, et alla tout raconter au juge d'iastruc- 

F A l'audience, Durand fut d'uu cynisme plus 
B^vollant que tes malfaiteurs de prafesâîou. 
let ancien auxiliaire de la justice prouva 
ï'elie lui avait donné de mauvaises leçons. 
[■ En revanche, il fut lâche quand il se trouva 
[ pied de la guillotine qu'il connaissait si 

Le seul exemple de la guillotine, c'est celui 
du mépris de la vie humaine, c'est celui du 
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sang versé. Il y a des philosophes qui pré- 
tendent que la contagion en est dangereuse. 
Mais je ne veux pas discuter celte question, 
non plus que celle de savoir si la société a le 
droit de se venger, ou simplement de sup- 
primer les crimiuels comme on supprime les 
chiens enragés. Tout cela n'est pas de mon 
ressort. Je ne veux parler que de ce que je 
connais bien. 

Rivière, que j'avais été réveiller pour mes 
débuts à la Sûreté, est, en quelque sorte, la 
personnification de la seule catégorie de crimi- 
nels qui, â l'avance, en complotant leur crime, 
s'arrangent pour ne pas aller jusqu'à la butte. 
Mais ceux-là, en réalité, sont les gredins les 
plus dangereux, en même temps que les plus 
lâches. Ce sont eux qui combinent les coupa 
les plus audacieux, avec la plus grande pru- 
dence ; s'ils ne tuent pas eux-mêmes, ils aident 
à tuer. Ils tiennent les jambes de la victime, 
comme Rivière. Us sont donc, s'il est possible, 
plus coupables que les autres, car ils n'ont pas 
l'excuse de l'entraînement; ce sont les Bis- 
marck du crime, si une image semblable 
possible. 
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Et, pourtant, quand ils se voient jetés sous 
le couperet par un hasard quelconque, ils ont 
'"aison de dire, comme Rivière : a II n'est pas 
logique dans ce qu'il est, le père Grèvy. " 
C^'était un caprice de l'opinion, une mauvaise 
'i limeur du Président, un article à sensation 
'l'un journaliste qui envoyait Rivière â la 
SViilloline. 

Un soir que, dans un théàlre, j'entendis un 
'itame de la période révolutionnaire, où l'on 
"^Cyait les erieurs de journaux d'alors passer 
^ïi hurlant : « La liste des gagnants de la 
l-oterie de Sainte Guillotine », — les paroles du 
Premier condamné que j'avais mené au bour- 
ï'eau me revinrent à la mémoire. 

Eb! oui, dans ce siècle, où tout est hasard. 
chance et malechance, la guillotine est une 
loterie comme le reste. Jamais je n'ai vu une 
logique sévère présider au choix des victimes 
du couperet. Certes, les magistrats et les 
membres de la commission des grâces font 
bien leur devoir et tout leur devoir... mais 
ils sont des hommes comme les autres, 
^H et l'on intrigue parfuis, autour d'une exècu- 
^^V tion, presque autant qu'auLour d'une èlec- 
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lion à ta présidence de la République 

Je raconterai plus tard comn^ent je parvins 
à sauver Tassassin Cornu, parce qu'il avait 
une vieille mère qui m'intéressait... Je ne 
parlerai pas de Moreau, l'herboriste de Saint- 
Denis, qui fut exécuté pour prouver riufaîUi- 
bilité des experts en chimie... bien des gens, 
aujourd'Iiui, prétendent qu'il est mort inno- 
cent. 

Une loterie 1 tel est toujours, comme en 
1793, le seul caractère indiscutable de la peine 
de mort. Et j'insiste, car je crois de mon 
devoir de le faire. Ëi, pour toutes les grandes 
questions de morale et de police, je n'avais 
pas celle franchise, ces mémoires n'auraient 
pas de raison d'être. 

Ce qui m'étonne et m'atlriste le plus, car 
au foud, c'est la preuve la plus certaine de la 
baisse des idées généreuses, c'est que, dans 
un pays où Jules Simon a écrit son admirable 
livre sur la peine de mort, et Victor Hugo, 
Claude Gueux, on ne trouve plus personne 
pour demander l'abolition de la peine capitale, 
comme si chaque parti réservait celte arme 
pour s'en servir à une heure dôfermÎDée 
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iOQtre ses adversaires. On ne fait des projets I 

)our supjiritoer la publicité des exé- 
cutions et M, Josepb Reinacli est même venu 

I pour cela passer avec moi une nuit place dé 

^■b Roquette. 

^H Ni lui, ni les autres ne réfléchissent que 
l^^c'esl faciliter les légendes les plus grossières 
et que si jamais un nouveau Praslin devait 
être condamné à mort, la moitié des journaux 
piraieul le lendemain que c'est un comparse 
nui a été guillotiné. Alors, sans doute, il se 
trouverait un romancier pour raconter que le 
mort est un héros de la famille qui a sacriflé 
sa vie [lour assurer une fortune à sa femme 
et à ses enfants, comme ces malheureux qui 
sa suicident après s'être assurés sur la vie. 

Le huis-clos, même dans les affaires d'es- 
^onnage, où il est nécessaire pour des rat- 
d'Etat, est très dangereux ; nous en 
avons de récents exemples. Le huis-clos, 
nour la peine de mort, est l'illogisme môme, 
ittendu que tous ceux qui, jadis, défendaient 
guillotioe contre les philosophes et les 
N>ètes proclamaient qu'elle était nécessaire, 
irce qu'elle donnait un salutaire exemple. 
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Acceptons un instant cette thèse. Bel exem- 
ple, en vérité, qu'une tête coupée entre les 
quatre murs d'une prison, devant cinq ou six 
personnes triées sur le volet ! Bel exemple 
que le bourreau se cachant pour tuer, comme 
avait fait l'assassin I 

Maintenant, je ne veux pas que le lecteur 
s'imagine que je fais de la sensiblerie et que 
j'ai l'intention de me poser en philosophe hu- 
manitaire. J'avoue que personnellement la 
peine de mort me dégoûte, mais ce n'est pas 
parce que mes agents ont arrêté un certain 
nombre d'assassins qui ont été livrés au bour- 
reau, que je proclamerai comme le dernier des 
Samson, dans ses Mémoires, que l'abolition 
de la peine de mort est le plus cher désir de 
ma vie. Non, je tiens simplement à dire ce que 
j'ai vu elles conclusions que j'ai Urées. 

Ainsi, si voua déclarez franchement que 
vous tuez les condamnés uniquement pour 
vous en débarrasser, comme on écrase les vi- 
pères qu'on rencontre sur sa route; si vous 
reprenez pour votre compte le mot de ce con- 
ventionnel, criant au moment du vote de la 
loi de Prairial: « 11 n'y a que les morts qui 



MES DÉBUTS A LA SUflKTÉ 185 

ne reviennent pas ! » c'est votre aEfaire, cela 
ne me regarde plus. C'est aux philosophes et 
aux hommes politiques à rechercher si la so- ' 
ciété a bien le droit d'agir ainsi. Dans co cas, 
vous pouvez même étrangler le condamné . 
dans sa cellule, ou lui faire respirer un mau- 
vais gaz sans qu'il s"en doute, comme on fait i 
à la fourrière pour les chiens enragés. 

Peu importe le moyen... et cela relève de 
^ la salubrité publique, plutôt que de la jus- 
tice. 

Mais si vous voulez proclamer que la peine 
de mort est la clef de voûte de la société par 
le grand exemple qu'elle donne, alors je vous 
jdis: 

— Halte là ; ça n'est pas vrai ! J'ai été huit 
ans chef de la Sûreté; j'ai arrête quelques 
centaines de bandits, dont un très grand 
nombre appartenaient à la catégorie spéciale 
des assassins : il n'en est pas un seul que 1 
crainte de la peine de mort ait arrêté un ins- 
tant. 
H La peine de mort ne sert à rien, » 
Ou plutôt, si, elle sertà créer un cabotiuagi 
lècîal et à enseigner qu'on peut avoir, dans 
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certaines condilioDs, le droit de tuer, puïi 

ce droit, la justice se l'arrogé, 

J'ajoute que si vous supprimez les assassins 
comme bétes dangereuses, il faut les sup- 
primer tous, sinon il n'y a plus de justice. 

Or, non seulement aujourd'hui on joue des 
vies humaines à la loterie de la grâce prési- 
dentielle, mais il y a pour la guillotine des 
passe-droits et des tours de faveur comme pour 
les bureaux de tabac. 

Je me souviens qu'à la Sùrelé, tous les 
agents racoiilaieut que, dans un crime célèbre 
et qui avait eu lieu du temps de M. Kuhn, un 
nommé Gaspard avait été guillotiné en môme 
temps que Marchandon, quoique moins cou- 
pable que son complice Meyer, lequel avait étà 
gracié. On disait que Meyer, qui était un juif 
fervent, avait dû la vie à l'intervention de 
M. de Rothschild. 

Notez que le nom de l'intervenant et sa re- 
ligion ne l'ont rien à l'affaire. Il y ades catho- 
liques qui ont dû la vie à l'iuterveiitiou de 
l'archevêque de Paris. La seule chose que je 
veux démontrer, c'est qu'il n'y a môme pas 
d'égalité devant le couperet ! 
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Qannd je parlerai lie ce que j'ai vu dans les 
^iiutres pays d'Europe oU j'ai pu étudier le 
^Hfenctionnement de ta police el de la justice, 
^^^ donnerai quelques st;itîi<tiques qui prou- 
B vemde la façon la plus claire que l'abolition 
Ou le maintien de la peine de mort n'a aucune 
■nfiuence sur la criminalité. J'ai été à même 
n'interroger un certain nombre de forçats; 
^us. sans exception, na'ont décraré que lors- 
qu'ils avaient commis leur crime, ils avaient 
^* bien pris leurs précautions qu'ils étaient 
*^ert.Tins d'éclnpper à la police. 

Uneseule cliose donc peut, s'il est possible, 
'oiimider les voleurs et les assassins : c'est 
'ï'^e la police spéciale chargée de les arrêter 
***•■ asrez de bonheur dans la découverte des 
'frittes. 

A ce point de vue, dans le passé, certains 
lie la Sûreté ont eu une popularité utile 
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■* la société. Ainsi, on disait, jadis : « C'est 
^^ malin, le père Claude. » Et, plus lard : 
" Deriona-uous de M. Macé ; il a un flair 
^'^traordinaire... » Ce n'est pas cela qu'on di- 
^* t quand je suis arrivé a la Sûreté. 




CHAPITRE V 



M. TAYLOR, LE SERVICE DE SÛRETÉ 
ET LA PRESSE 



Quelques jours avant mon entrée à la Sû- 
reté, le Gaulois publiait un article qui eut 
un assez vif succès, et que j'ai conservé car 
il était amusant, et résumait d'une façon 
pittoresque tout ce qui se disait alors dans 
les autres journaux et ce qu'on chantait dans 
les revues : 

' UN NOUVEAU DRAME 

I « Hier, dans l'aprés-midi, M. Taylor, chef 
j delà Sûreté, s'est présenté chez M. Bessac, 
' directeur du Château-d'Eau. 
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Après avoir d^cUuè ses noms et qualité, 
l'habile policier s'est exprimé en ces termes; 

— Monsieur le Directeur, mes fonctions me 
laissant de nombreux loisirs, j'ai cru bon de 
les consacrer à la composition d'un drame qui 
fera, sans nul doute, la fortune de votre 
théâtre. 

— Je ne demande pas mieux, répondit poli- 
ment M. Bessac. 

— Naturellement, j'ai choisi un sujotquei 
mieux que personne, j'étais à même detrlK 
ter avec toute l'exactitude qu'exige le théâtre 
moderne. 

— Vous avez bien fait. 

— 'Mon drame a pour titre : VHistoïre d'Wi 
Crime, 

— Parfait. 

— Je crois inutile de vous le lire et il ffl* 
suffira, je pense, de vous indiquer le nomiJflS 
tableaux pour que vous le receviez avec 6»" 
thou3i;isme. 

— A quelle époque se passe votre action' 

— De nos jours, sous M. Gragnoti. 

— Tant mieux, les costumes ne couleront 
pas cher. 
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|i Je V0U9 dis que c'est du bon DaLuralisme. 
fQtez plulôl... 
El M. Taylor. dépliant un manuscrit, ae 
U & lire : 

Bmier acte. — Le crime se commet. 

uxième acte. — La police recherche l'as- 

n. 

oisième acte. — L'assassin resie introU' 

littrième acte. — L^ police cherche lou- 

quième acte. — L'assassin échappe dé- 
[ttâmenf. 

Taylor replia son rouleau et ajouta avec 
lurire de triomphe ; 
Hein, est-ce assez vécu ? » 

i bien, cette légende était injuste comme 
lue toutes les légendes. M. Taylor n'é- 
ifeut-éLre pas le chef de la Sûreté idéal ; 
iêté sans doute un meilleur juge d'ins- 
Ion, car il lui manquait celle aciivlté 
!gue, sans laquelle la chasse aux malfai- 
leat impossible, et aussi ce goût du pit' 
que, cet instinct artistique, passez-moi 
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le mot, qui fait qu'un homme de police ne vît 
plus avant d'avoir ilécouvert la solulioQ du 
problème qu'il doit résoudre. Mais c'était un 
esprit précis, ayant une foule de connais- 
sances très utiles, et s'il n'y mettait pas d'em- 
ballement, il dirigeait avec sagacité les re- 
cbercbes de ses agents. 

La vérité, c'est qu'il avait la guigne. 

n lui était tombé à la fols un si grand nom- 
bre de crimes dans le même mois qu'il lui 
était impossible de les instruire tous avec la 
même ardeur, et qu'il n'avait pas sous la 
main des agents capables assez nombreux 
pour suivre toutes les pistes. 

Il y a des périodes de guigne et de veine. 
M. Maeé avait eu à la Sûreté un règne très 
brillant; M. Kuhn, qui lui succéda, était le 
plus actif, le plus résolu des policiers, et ses 
hommes disaient : a II lui manque un bras, 
mais il n'est pas manchot ». — Il n'avait 
pas été moins heureux. 

La période de maiechaoce était venue avec 
M.Tayior qui avait un grand défaut, celuid'ôtw 
un sceptique, et de ne croire à rien, ni aux dé- 
nonciations, ni aux lettres anonymes, ni au 
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hasard. SausdouLe, il faut avoir pour les lettres 
nonymes et pour leurs auteurs le .mépris qui 
buresl dû, et je n'ai jamais reçu une délation 
■e ce genre sans être dégoûté de sa Ucheté ; 
mais un policier doit avoir pour [iriucipe que 
loul est possible en matière cnuiiiielle ; il ne 

I doit rien négliger. Je me souviens qu'un jour 
. Taylor avait reçu une lettre anonyme ainsi 

['tODçue : " Monsieur, si vous voulez trouver 
une bande de voleurs, rendez-vous rue Buute- 
brie, à l'hôtel X... : vous y trouverez, dans 

»s chambres des sieurs Un Tel et Un Tel, 
>ux valises remplies d'argenterie et debi- 
UX. a 
— Si nous y allions, demandai-je ? 
— A quoi bon ? fit M. Taylor, haussai] t les 
épaules. Une simple fumisterie pour faire 
courir la police. Envoyons simplement un 
agent. Ce 3er<i très suffisant. 

Néanmoins, j'insistai vivement, mû par celte 
sorte de pressentiment, d'instinct, de flair, si 
ifOus voulez, qui avertit le policier qu'il .est 
ur une piste. M. Taylor, qui était très cour- 
ttis, pour me faire plaisir consentit à prendre 
me voilure et à venir avec moi. Non seule- 
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ment uoua trouvâmes Ifs deux valises, mais 
toute une bande, dite la handede Niort, doiki 
18 ou 20 affiliés Turent coiuiamués au bagne 

EnSn, comment dirai-je cela ? M. Taylc 
était trop rigoriste, trop puritain, pour un dl^ 
lier dont l'unique oljectif est l'arreslalion de, 
criminels, et dans lequel les audaces son 
indii^pensables. Et puis, il c'avait pas ea 
cette chance qui m'arriva plus tard, quand 
jene pouvais mettre la main sûr un assassia^ 
la chance de le voir venir tranquillement aâ 
constituer prisonnier aux bureaux de la Sû- 
reté ! ' • 

Je dois aussi très sincèrement déclarer qu'LJ 
y avait encore une autre raison pour que le* 
« fours » de M. Taylor, comme on disait alûFS ■ 
acquissent une importance extrême. Très eifct 
lier dans ses idées, estimant que les rensei- 
gnements donnés aux journaux peuvent ÔU< 
nuisibles aux affaires criminelles, il refusai, 
systématiquement de recevoir les journalisleai 
Ceux-ci n'avaient pas tardé à tirer de ïtl 
une vengeance dont la portée était indisCd 
table. 

U. Taylor, qui avait eu comme commissai* 
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ile pulice de Lrès réels succès, dus à sa pa- 
Vieace, à l'étude minutieuse qu'il faisait des 
■'affaires, avait accepté, on peut dire par dé- 
vouemeul, la place de chef de la Sùrptê. 
M. Gragnon, qui était alors fort embarrassé 
pour remplacer Kuhn, avait vivement insisté, 
^ flt M. Taylor avait cédé. 
^H Mais il était entré au bureau du quai des 
^^rfèvres avec des idées toutes spéciales et no- 
'stïioient avec une tioslilité préconçue contre 
«s -jourDatiales. 
Helas! ceux-ci la lui ont bien rendue! 
M. Taylor ne voulait pas raconter aux 
jouroalistes ses « ratages ». S'il l'eût f;iit, 
siQs doute ou eût dit que ce n'ulait pas sa 
f^uie, mais celle des assassins! Du reste, 
M- Taylor était un silencieux. 

Au moment de l'affaire Pranzini, rencon- 

^"■«iiU dans l'escalier de Marie Régnault un 

journaliste, il se laissa aller'par hasard à ra- 

'^^ntep que nous venions de trouver un chan- 

®'ier renversé dans le couloir. 

"■^Ne pensez-vous pas que j'en aie trop dit? 

^ clemanda-t-il en riant, quand le reporter 

'"t parti. 
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Il éluit de. ceux qui estiment que les aiïair * 
de justice et de police n'appartieiiDent pa& 
la presse avant le jugement. 

Dès mon entrée à la Sûreté, j'eus unô coœ: 
préhension toute différente de la situatio: 
faite à ce service. Je compris tout de suit 
que, nuisible ou utile, il fallait, avant toa* 
s'arranger pour vivre avec la presse. Il faiï 
être de son temps, el je crois qu'un chef de U 
Sûreté a lout à perdfe à ne donner aucun ren- 
seignement aux reporters. 

Mon successeur, M. Cochefert, prouve qu'i^ 
est de mon avis. 

Je ne parle pas du petit ennui qu'oa 
éprouve à se voir chaque matin traiter de 
ganache dans un nombre varié de feuilles pu- 
bliques. Il y a d'autres inconvénients plus 
graves. Si vous ne dites rien aux journalistes, 
ils chercheront, et comme ils sont maintenant 
aussi nombreux que les agents que le chef de 
la Sûreté peut mettre sur une affaire, qu'ils 
ont une intelligence supérieure presque tou- 
jours à celle desdits agents, et beaucoup plus 
d'argent à leur disposition, ils arriveront avant 
nous; et, comme ils n'arrêteront pas l'assassiDi^ 
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As l'ayertironl ainsi que le momeiit est venu i 
e SB tnetlre à l'abri. 
Tandis que si vous dites aux jAurnatistes 
Rout ce qui peut inléresser le public, sans nuire 
*ux recherches, ils s'en con tentent, enchantés 
"l'éviter les longues courses... 

Eu réalité, la presse, comme la plupart des 
"^l'oses de ce temps, a sou bon et son mauvais 
cJ'é; elle fait du mal et elle fait du hien. 



fsque j'arrivai à Saint-Quentin pour arré- 



Loi 

'''^ Géoiiiay, il me dit ; « Si j'avais lu le 
"^til Journal un quart d'heure plus tôt, vous 
"^ m'auriez pas trouvé. » En revanche, c'est 
^" lisant la Lanterne, annonçant la dêcou- 
''■'■'le d'un cadavre à Millery, que je me suis 
' ^'"^landê s'il ne serait pas celui de l'huissier 

Si je n'avais pas lu cet article, il est pro- 
''*t»le que la succession de Gouffé ne serait 
f'^i wt aJicore ouverte. Car il ne faut point ou- 
' ^r que l'organisatiou do la police est encore 
'^-^Jimentaire. Il n'y a, pour toule la France, 
^^<:une centralisation de renseignements. Le 
'^^t'ijuel Je Lyon ne s'intéressait nullement à 
affaire Gouffé, qui avait eu lieu h Paris, et 
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urait jamais eu la pensée Je nous commu- 
niquer le moindre renseignement. 

Il est facile de se rendre compte qu'en ré»-" 
iilé les services rendus par la presse sont [tl*- 
grands que les ennuis qu'elle cause. Pour ut* 
chef de la Sûreté, s'il s;iit s'en servir, c'est u*^ 
puissant auxiliaire, embêtant parfois saii — 
doute, et qu'il aurait bien envie d'envoyée ii«- 
diable, mais, en réalité, un auxiliaire ulila. 

Quelles commissions rogatoires vaudroi^ 
l'inserlion d'une note dans des journaux (ji^ 
I tirent à un million d'exemplaires ? 

J'ai vu des magistrals connus pour être le 
plus revêclies, pour afficher l'horreur la jila ■ 
grande de la presse, venir me dire : « Mo^ 
cher Goron, vous seriez bien aimable d-^ 
'aire passer cette petite note dans les jour — ' 
naux. » 

Qu'on n'aille pas m'accuser de partialiLÔ ■^ 
l'égard de la presse, parce que j'ai été quelqu * 
peu journaliste depuis que j'ai quitté la Pr»" 
fecture de police. Je dois dire avec sincérité o ^ 
que j'ai vu, et je ne connais pas Je speclaclO 
plus amusant que celui des petits moyens dô"" 
tournés qu'emploient pour se servir des jour- 
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ux ceux-là mêmes qui, t;n [jablic, affii.lient 
r souveraio mépris pour eux. 
ionc, un chef de la Sûreté doit donner des 
iseignements k la presse, avec discerne- 

■Kl sans doute, muis il faut qu'il en donne, 
oulerai que le silence ne lui servirait à 
u, car s'il se taisait, d'autres parleraient à 

jilace. Il n'y a plus de secret professionnel 
haut eu tas de l'échelle administrative. 

i vu de très hauts personnages ordonner, 
;c beaucoup de sérieux, des enquêtes sur 

Bjindiscrétions qu'eux-mêmes avaient com- 
ses, et des journalistes, sortant du Par- 
et. Sont venus parfois m'annoncer au mo- 
uit oii je m'y attendais le moins que j'allais 
«voir un mandat d'arrestation â exécuter... 
rès tout, dans ces conditions, les journa- 
tcs ne sont pas tout à fait dans leur tort 

rsqu'ils eu veulent à un chef de la Sûreté 

être plus discret que les magistrats. 

On m'a souvent reprocbé de donner trop de 
iseignements à la presse, et, à ce sujet, je 

QX raconter deux anecdotes assez amusantes. 
beau matin, je fus très violemment pris à 
'ti, je ne sais plus à propos de quelle con- 
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frontation — je crois bien que c'èlaiL celle 
d'Eyraud et de Gabrîelle Bompard -^ dont on 
avait retrouvé le récit dans des journaux. Un 
ministre, dout la bonhomie méridionale est 
célèbre, me fil appeler, et, tout eu me témoi* 
gnant une grande affabilité, me gourmanda 
au sujet des indiscrétions de la Préfecture. 

— Mon Dieu, monsieur le ministre, réiion- 
dis-je, je suis tout k fait de votre avis. Il est 
très regrettable d'être ainsi à la merci d'une 
information pius ou moins exacte. Aussi, si 
vous le permettez, dès demain dirai-je aux 
journalistes: a Messieurs, inutile de revenir 
ici. Sur l'ordre exprès que m'a transmis M. le 
préfet de police, delà part de M. le ministre 
de l'intérieur, il m'est formellement défendit 
de vous donner aucun renseignemenl. » 

Le ministre se mit à rire et me reconduisis 
jusqu'il la porte en me disant : « Nous repar — 
lerons de cela une autre fois. » 

Un des préfets de police les plus aimabl» ^ 
sous les ordres desquels j'aie servi, un bomn» ^ 
qui a tenu une grande place dans la politiqii^ 
de ce temps, puisqu'il a été président du con- 
seil, me fît venir, lui aussi, et me dit ; « Go— ■ 
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ron, je trouve qu'il est mauvais qu'on donne 
des renseignetnenis à la Sûreté, et j'eslime 
quetout doil être centralisé à mon cabinet, n 
■ÏG remerciai le préfet qui m'épargnait une 
corvée, et le soir même, je prévins les jour- 
nalistes. Le lendemain, tous les journaux em- 
poignaient le préfet. Le surlendemain, j'étais 
appelé à son cabinet. « Mon cher Goron, me 
*^'t tnon chef, j'ai réfléchi : 11 vaut mieux que 
'®s choses restent en l'état. Continuez ii don- 
^^P des renseignements. » 

Et puis, à quoi servirait-il d'être renfrogné, 
afficher de la mauvaise humeur, et de refu- 
ser des renseignements aux journaliFtea ? 
■^Oijs sommes dans le siècle des progrès; la 
^^©sse en a fait de très grands, et j'ai vu par- 

K's, les reporters tirer les vers du nez de 
^s hommes avec une habileté que j'aurais 
-^n voulu toujours trouver chez ces der- 

d'est bien simple : l'agent de la Sûreté 
^t, en général, un 1res honnête homme, in- 
^pahle de céder à une (eatalion, et qui refu- 
^ tait une somme importante pour maniuer 

Son devoir; mais j'en ai connu beaucoup, 
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incapables également de résister au verre 
qu'un reporter offrira sur le zinc d'un mar- 
chand de vins, et surtout au plaisir de voie 
leur nom dans !e journal que lira leu« 
femme. 

Dès que l'indiscrétion d'un agent a mis u~- 
journaliste sur la trace lie la « grosse affaire ^ 
l'émotion est grande au café du Barreau et 
celui des Lauriers-Roses, où se réunit le sjmr. 
dicat-des reporters. Alors, ils se partagent Le 
rôles; les uns épient le départ du chef de I 
Sûreté, et stationnent quai des Orfèvres o 
quai de l'Horloge; lesautres montent lagardi 
devant le Palais de Justice, attendant le jag* 
d'instruction... 

Si la police pouvait surveiller ainsi tous i&s 
assassins, pas un ne lui glisserait entre le^ 
doigts. 

11 n'y a pas à dire, je défie au plus malif 
des chefs de la Sûrelé d'échapper aux repor^ 
ters. Pour les fuir, j'en arrivai, un beau jour''» 
à passer par les souterrains du Palais de las--" 
tice. Je retrouvai mes persécuteurs à la pOTt* 
du ioulevard du Palais. Dès que le chef de 1 * 
Sûreté est dépisté, tous les fiacres du quartiff' 
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sont mobilisés; et quand la voilure du magis- 
trat s'ébraule, on voit derrière elle s'allonger 
Une longue file... quelque chose comme une 
noce ou un enterrement... plutôt une noce, 
car les reporters sont gais d'ordiuaire : il n'y 
* que le chef de la Sûreté gui fait parfois une 
Ûgure d'enterrement. 

âans compter aussi que maintenant tous les 
camelots, les oisifs, les concierges, savent 
qu^ily a une pièce de cent sous à gagner en 
Pcirtaut à un journal la nouvelle d'un crime 
important. Combien de fois, en arrivant dans 
'^ tiiaison où un assassinat venait d'être com- 
"*is, u'ai-je pas trouvé, à côté ducadavre, des 
'''^purlers, le carnet à la main! 

XJu clief de la Sûreté a vraiment assez à 
^ i re pour n'avoir pas la constante préoccupa- 
^*^n lie lutter contre les journalistes. 

<3aautl un crime était commis et que j'avais 
^^3 précomptions suiflsantes contre un indi- 
*-<lu, je cberciiais à laire son nom, de façon 
'"' empêcher les journaux de lui donner l'idée 
*^ s'enfuir. Mais des reporters arrivaient et 
^**«le nommaient. Alors Je comprenais immé- 
'*iaiement qu'il fallait changer de tactique; je 
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brûlais mes vaisseaux, et je demaDdais auicr! 
reporters de publier des reiiseignemeots asseï 
complets pour que, partout où il irnit, oi 
arrêter l'assassiu priisumé. 

J'ai rarement eu à me plaiudre de la prei 
pendant les huit aimées que je siiîs resté 
a Sûreté, et souvent elle m'a rendu les pli 
graudf services. 

La Presse, d'abord, a cet avantage im 
qu'elle crée un état d'esprit parlicu 
public et qu'elle parvient à passionner ie 
monde entier pxjur un simple fait-divers : ia 
recber-cbe d'Eyraud, par exemple. 

C'était la presse de tous les pays qui, au 
donuaut chaque matin une sorte de feuilleton 
à la Ponson du Terrail, intéressait au sort 
d'un huissier de la rue Montmartre toutes les 
petites femmes de la Havaue et d'Hunolulu - 
C'est grâce à la presse seule qu'on parvient 
maintenant à arrêter un assassin au fond il® 
l'Amérique ou de l'Australie. 
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La presse, euQn, a un autre avantage qu' 
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faut bien se garder d'oublier. C'est le stimu- 
lant qui réveille les énergies eudortnieB 
Grèce à elle, il semble toujours au ( 
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Jfirelé qu'il entend derrière lui un écho 
Billeur répétant : « L'attrapera, l'attrapera 



C'est la Presse qui met en jeu l'amour- 
brojire du policier et le force à marcher même 
t«and il est las. 
Certes, on sérail bien plus tranquille si la 
T'esse n'existait pas; on mènerait toutes les. 
ffaires de la façon qui paraUrait la plus com- 
Ode, et l'on n'aurait pas cette préoccupalion 
ps^dante : n Si un de mes agents fait une 
^fiTe, demain tous les journaux me tomberont 
''essus. » 

^ ÏHais la presse existe, son pouvoir va toujours 
i>i3saiit, et il serait bien difficile de le di- 
ï-Euer. Il faut donc s'arranger pour vivre 
Éec ce pouvoir en assez bonne intelligence, 
e vite et bien, 
le m'y elTorçai dès mon arrivée comme sous- 
^«r de la Sûreté, et j'eus LienLôt l'occasion 
iivoir avec la presse des rapports intéres- 
; avec l'autorisation de M. Taylor, mon 
^e(,bieu entendu. 
f J'eus mon premier assassinai. Jusque-là, 
tïmme secrétaire ou commissaire de_police. 
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j'avais eu à iusiruire des affaires de toul 
espèce, mais jamais un assassin à reche: 
cher. 

II n'y avait pas uq mois que j'éUis installé 
la Sûreté, quand un matin, ou vint m'avert 
que, rue Gay-Lussac, on avait trouvé, assai 
sinée, une femme tenant un café. J'arrîra 
avant M.Taylor et le juge d'instruction, et m 
débrouillai comme je pua dans le nouvea) 
rôle que j'allais jouer, et jouer avec une pafl 
sion que )usque-là je n'avais pas soupçounàe 

Qu'est-ce, en effet, que la recherche dV 
escroc, d'un voleur de grand chemin, à côt 
de l'énigme troublante que pose tout assass: 
nat dont l'auteur n'a pas laissé sa carled 
visite ? 

J'avoue pourtant que je ne pus m'eo 
pécher de sourire envoyant les premiersfoD* 
tionnaires appelés se placer avec solenilitï 
devant le cadavre, ne permettant pas qu'ol! 
louchât un doigt de la victime avant l'arriw 
du juge d'instruction. Ces minuties, qui sDÂn 
la plupart du temps inutiles, font partie i 
vieux bagage des habitudes. J'ai vu cer 
meut des assassins laisser leur carte 1 
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viaiie, sous une forme quelconque, à cilié du 
cadavre ; j'en ai même vu laisser une fausse 
carie, comme Pranziui, qui laissa celle de 
Gessler, Mais Je ne me suis jamais arrêté, 
pour la recherche d'un criminel, à tous ces 
'iélails slupides dont on parle dans les vieux 
fOQians policiers. 

Celte fois, il n'était pas difficile de de- 
Tiiier l'assassin ; la victime avait été volée, 
*t le garçon de café qui était resté au|irè3 
J'elle jusqu'à la fermeture de la maison avait 
''îsparu. Mais le diable était de retrouver ce 
gïtçou. On partit sur plusieurs pistes. Jaume 
sl'u fut même jusqu'à Genève. Pendant ce 
'i^nijis-lu, l'assasain se faisait arrêter à Cons- 
'totine. 

B n'était pas un grand exploit, puisque 
habileté n'était pour rien dans cette 
îestalion. Mais c'était la veine qui revenait. 
I, on avait arrêté un assassin I Déjà, peu 
l temps avant mon arrivée, les agents de 
iTaylor avaient suivi, avec une précision 
pveilleuse, les traces d'un garçon coifl'eur 
1 avait zébré de coups de rasoir le corps de 
Baltresse. Mais celle piste les avait con- 
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duits jusque sur les bord^'de la Seine, 
fumiste était venu se jeter, Jouant ain, 
police un mauvais tour posthume! 

Celle fois, Rossel, l'assassin de la rue 
Lussac, avait été plus gentil et s'était 
prendre vivant. 
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^'avais peu à peu fait connaissance avec le 
'^ïsonuel de la Sûreté et très vite reconnu 
^î5 qualités spéciales des principaux agents, 
•^ux qui devaient pendant huit années être 
-^es meilleurs collaborateurs. 

Gaillarde était alors inspecteur princi- 
pal. Il a pris sa retraite pendant quej*étais 
encore à la Sûreté. Plutôt petit, la barbe et les 
cheveux très noirs, bien qu'il eût déjà dé- 
passé la cinquantaine et qu'il eût près de 
vingt ans de services à la Sûreté, Gaillarde 
avait été le bras droit du père Claude et de 

18. ' 



M. Macé. C'était un agent pleia d'énergie •*' 
de finesse. 

H était furt amusàDt, par exemple, quar**^ 
on parlait devant lui des médecins et d'uc:»^ 
experlise médico-légale. 

Gaillarde, en eSet, avait eu une fois â lutt^s*^ 
contre les médecins et dans des conditior::»^ 
particulièrement curieuses. Lors de l'affaif ^ 
Miellé, quand on avait trouvé dans la Seic^»- ^ 
le corps mutilé de Lebon, les médecins cha-"»:"- 
gés de l'autopsie déclarèrent que lecad;ivxT-« 
avait été coupé par l'hélice d'un bateau à w^»-- 
peur. Trois autopsies successives aboutira c». i 
à la même conclusion. 

Mais Gaillarde tenait à son crime; il montra 
un entêtement tel qu'on fit une quatrièmeat»- 
topsie. Celle fois, les médecins relrouvérea* 
des traces de coups de scie. Quelques jours 
après, Gaillarde arrêtait Miellé. 

Jaume, que par la suite je nommai, la» 
aussi, inspecteur principal, était le typ^ 
môme du policier, passionné pour son raélier- 
Rusé, finaud, et en même temps d'une bra*^ 
voure à toute épreuve, il n'avait pas son pa- 
reil pour arrêter un assassin ou un voleur 



le, pendant sa loogue CLiri'ière, u'a jamais 
une arme ; et il n'était pas cependant 
force physique extraordinaire. On disait 

|1 qu'il arrêtait les gens par persuasion, 

[estatioa qu'il 6t de Dauga, l'assassin de 

^à-MoussoQ, est véritablenient un haut 

lolicier. 

issignol, dont le nom a paru tact de fois 
des comptes rendus de procès, élait le 

du gamin de Paris. 

Icien zouave, d'une audace superbe, il 
lait sur les toits comme un singe et se 

mtait de hausser les épaules quand l'in- 

lu qu'il voulait arrêter tirait sur lui des 
de revolver. 

ludais, que sa promenade à travers l'Eu- 
à la recherche d'Arton, a rendu célèbre, 

an bon bourgeois qui manquait de talent 

lire et dont les rapports verbaux étaient 
lis bien filandreux; mais nul ne savait 
avec plus de patience et de logique 

Iffaire de lon^^ue haleine. 

ince avait la spécialité des escrocs. 
, toujours correctement habillé, ne 
t que des choses qu'il connaissait bien. 
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OQ pouvait l'envoyer partout saus qu'il 
déplacé. 

Barbasle, qui n'était alors qu'inspecteur ^^t 
qui succéda ensuite à Jautne comme inape- 
leur principal, avait une spécialité, celle c3. 
faire avouer les coupables. 

Ses camarades, qui le jalousaient un pi 
l'appelaient le tortionnaire. 

Un des trucs principaux de Barbaste éta£ *, 
du reste, d'une simplicité enfantine, et suf^^I 
à prouver que les assassins, après le crim^3, 
ont très rarement une parfaite lucidité d'e.^3- 
pfit. 

— Ecoutez, mon ami, disait Barbasle ^ 
l'assassin présumé, je ne comprends pc»J 
comment vous hésitez à avouer que vot*^ 
avez tué cet animal-là. Il vous avait fait asae-^ 
de misères ! Je ne suis pas méchant, eh bien ' 
moi, à votre place, je l'aurais tué comioe 
vous. Oh ! je ne vous l'envoie pas dire ! 

— N'est-ce pas ? répondait la plupart du 
temps l'assassin, enchautô de trouver l'indi- 
cation d'un système de défense, 

Par exemple, Barbasle avait un grave dé- 
faut. Par certains côlés, il ressemblait i 
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Javerl, le type immortel créé par Victor 

Hugo, Il avait le félicliisme des ageotsd'au- 

trefoia pour riiifaillibilité de lajusliceet de 

''autorité. Sansie voijloir,iIcousidâraitcoinme 

Un gredin à priori quiconque avait affaire à la 

police, et il me i'allaît surveiller avec un soÏq 

^*lvéme aes rapports, quand il était chargé de 

Pt-^udre des renseignements. 

^^ *c Cet homme a des mœurs inavuuables », 

^V^xilait dire simplement parfois : « Cet homme 

^V pour mailresse une femme mariée, u Ou 

I ***en : a On croit qu'il a des mœurs contre 

"^Uture », voulait dire tout au contraire; «On 

^e lui connaît pas de maîtresse. » 

Ce grossissement des chose.s e^t, du reste, 
tfc défaut de quelques agents, et celui qu'un 
chef de la Sùrete doit contrôler avec la plus 
graude attention. 

Je citerai encore Houillier, le seul de 
mes agents, avec Orîon, qui parlai anglais 
et qui lût capable de suivre uuii piste eu 
Angleteri'e sans plus de diliicultês qu'en 
France. 

Quand j'arrivaiàla Sûreté, je trouvai Houil- 
lier emjiloyê è. la petite imprimerie. Je corn- 
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pris les services Lieu \Aus uLiles qu'il pour- 
rait rendre en rentrant dans les brigade- : 
actives et je lui ai dû le succès de quelque ^3 
affaires importantes. 

Quant à Orion, aujourd'imi en retraite, ^^s ^ 
commissaire de police à Monaco, c'est lui qit "m^. 
depuis mou départ, dirigea à Londres l'arra - »- ■ 
tation d'Af Ion, laquelle fut opérée, ainsi q».^»- e 
je l'indiquerai plus tard, d'après des Indic^aB- 
lions que j'avais obtenues avec Orion, dait^w 
un de mes nombreux voyages en Angl^^- 
terre. 

C'était alors M. Ribot qui était président cï_«i 
conseilj c'était lui qui m'avait envoyé. Je n» « 
suis toujours demandé pourquoi il ne s'éta-ît 
pas targué de cette arrestation! 

Enfin, Bourlet et Girodot, qui o'élaient pas ■ 
des modèles d'élégance sans doute, mais pou i" 
qui la place Maubert n'avait pas de gecreis» 
connaissaient d'une façon merveilleuse 1^ 
monde spécial des escarpes et des soutu- 
neurs... 

Le chef de la Sûreté est, en quelque sofle, 
un générai qui doit conuiiitre les aptitudes 
différentes de tous ses soldats et savoir ne 
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donner à chacun que les missious qu'il peut 
remplir. 

Il y a là tout un inonde spécial qu'il faut 
savoir conduire avec adresse et dont il faut 
ménager les susceptibilités. 

Les trois cents agents de la Sûreté, qui 
forment, comme l'a si bien dit jadis M. iMacé, 
'* troupe d'élite qui protège la société contre 
'S crime, sont, en réalité, les plus désintéres- 
sas des serviteurs de ia patrie. Ces hommes, 
ï'-ii ne rechignent jamais quand il s'agit de 
t***.8St:r des nuits à la belle étoile, qui se dis- 
ï*'^teut les missions dangereuses, ne gagnent 
Sviere plus que les gardiens de la paix. 

Us gagnent môme moins, puisqu'ils ne 
^Ont pas habillés aux frais de la Ville. 

Ce n'est donc pas l'intérêt qui les guide, et 
*ïyu parmi eux une probité professionnelle 
t-elle, qu'on n'en a jamais vu un seul consen- 
tir à accepter une grosse somme d'argent pour 
lie pas arrêter uu coupable. C'est l'amour- 
propre seul qui les fait agir, et, par consé- 
quent, c'est en leur donuant des satisfactions ' 
i'amour-propre qu'on parvieut à faire d'eux 
eut ce qu'on veut. 




216 



LES HÉMOIRES DE 



-J 

GOilOX 



eslio:«:^H 



Ceux qui ne connaissent pas les queslio: 
de police sont slupéfaiLs quand ils sont ant ^ 
nés à apprendre quelles faibles ressource 
possède un chef de la Sûreté pour lutter, da.x:ft. 
cet immense Paris, pontre ce qu'on est cor:»,, 
venu d'appeler Varmêe du crime. 

Eu 1348, alors que les passeports esist;ii e»::i( 
encore, que les hôtels meublés ne s'étaieirji 
pas multipliés comme aujourd'hui, que la r^»- 
pidité des voyages n'était même pas soup'" 
çonnée, la police de SûretécomptaitlGOagenli^s- 
Elle n'en compte que 3dO aujourd'hui, et r^^' 
crûtes comment? Sur de hons certificats mil - -^'' 
laires et sur la recommandation d'un miaistr"^ 
ou d'un député. 

Pour ce métier si difficile, il n'est pas d'ap*^^" 
prentissage. 

Quand un brave garçon démontre le per" ^ 
d'-'iptitude qu'il possède pour des fonction -*^^ 
où il faut à la fois de l'énergie et de la flaesse^^"*' 
on le garde tout de même, puisqu'on a déj SJ* 
commencé à faire des retenues pour sa t^^' 
traite. 

Je m'expliquerai d'ailleurs plus longuemer:^' 
sur ce sujet, quand je dirai quelles rôforro^J J 
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©nt, à mou avis, iudispensnbles. Je voudrais, 
llvantlout, montrer quelles lourdes responsa- 
piltlés incombent à ce service et comment, en 
^alité, toute ta police criminelle repose en- 
|tiêremeût sur lui. 

J'ai eu sous mes ordres à la Sûreté a peu près 
trois cent cinquante agent*; quand je suis ar- 
rivé comme sous-chef dans ce service, et qu'il i 

l'a été possible de me rendre compte des sur- 
'"eillances multiples qui incombaient à ce petit 
**Oinhre d'hommes, j'ai été stupéfait de voir | 
JVï'ils parvenaient à s'acquitter de leur tâche, 
ly a d'abord les bureaux et les archives 
à occupent un certain nombre d'inspecteurs 
disant fonctious de commis, chargés de la 
P^jpie des rapporta, de leur classement, de 
^«lui des photographies, de celui des dossiers 
^e la comptabilité générale, de la correspon- 
Qance, etc., etc. 

Une section a la spécialité de la voie pu- 

IjUque. Les agents qui la composent vont à la 

flan {au hasard), dans les rues de Paris, flai- 

tant le voleur â la tire ou le voleur à l'étalage, 

^K^ }e pick-pocket ou le cambrioleur, le roulottler 

^H ou toutes les varioles de la pègre parisienne. 
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Ce sont eux qui protègent la devanture d 
grands magasins, qui surveillent les champ* 
de courses et jusqu'aux troncs des églises - 

En une seule année, 1888, je crois, cett^ 
section n'a pas procédé à moins de deux mill^ 
cinq cents arrestations sur la voie publique. 

Une autre section surveille le Mont-ile — ■ 
Piété et ses succursales; non seulement l^ 
faut aux agents qui la composent une coûaai»— " 
sance approfondie des voleurs, mais encor^^ 
un tact particulier, pour deviner, en quelqn^^ 
sorte, les engagements suspects, et procéderr^* 
à l'arrestation de ceux qui les présentent. 

La section des réquisitoires exécute le^ 
contraintes par corps, les jugements de simple 
police, et enfin tous les ordres spéciaux diK- 
procureur de la Ilépublique. Cette section !^- 
même une besogne toute paternelle. C'est ell» 
qui fuit rentrer les amendes quand tous le» 
moyens d'action ont été épuisés par les per- 
cepteurs, et qu'il n'y a plus que la menace ds 
la contrainte par corps. 

C'est ainsi que le chef de la Sûreté, pari'oiSr 
fait rentrer, au moyen d'acomptes de 10 ou da 
15 francs par mois, une partie des colosaaj 
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amendes dont sont frappés les journalistes. 
Heureusement que de temps en temps une am- 
ûislie intervieul... sans cela, certaines person- 
iia-liiés très connues en auraient jusqu'à la Lroî- 
S'ètne géiièrulion avant de s'être acquittées 
Riivers le fisc. 

La section des notes et raaudats recherche 
'■ ' Orréle les déserteurs, les condamués en 
" î te réclamés par les Parquets de province; 
'''-*6i], les individus dont l'extradition est de- 
-• ^îitlée par les gouvernements étrangers. Je 
''^* veux pas parler des recherches dans l'in- 
'-'féldes familles qui sont innorahrables et 
■ '-» ut la Sûreté n'a qu'une partie. 

Xabriga'de des mœurs, dont je ne me suis 
' *■ ï*ais occupé avec passion, n"a pas moins de 
''^aogiie que les autres. 

■La permanence comprend les agents tou- 

"^^iJrs prêts à accomplir les miâsions inatteu- 

'-"Pa de jour et de nuit; ils ont, eu outre, la 

^large d'extraire les détenus, de conduire à 

^ légation de leur pays les étrangers expul- 

^^s, etc., etc. 

Au moment du conseil de revision, ils ont 
'^'^ffoia plus de cent détenus à conduire au 
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Palais de l'Industrie et à ramener 
dans les différentes prisons. 

C'est encore parmi eux qu'on cboisil Is* 
agents chargés des missions les plus délicates: 
par exemple, celle de la protection des ma- 
riages, quand un fiancé déclare qu'il a ^ 
craindre un scandale d'une ancienne maîtresse. 

Eniin, la brigade spéciale, dite brigs.de d^ 
chef, dont faisaient partie de mon teinpi 
Jaume, Soudais, Rossignol, Bleuze, Prince, 
Bourrelel, Barbaste, llouillier, etc., eslcellflS 
laquelle incombent les missions les plus 
dangereuses et les plus importantes. 

C'est la brigade spéciale, qui marche quand 
un grand crime a été commis et que le cou» 
pable est inconuu; c'est elle aussi qui recher- 
che les escrocs célèbres, les faux-monnayeurs 
et les voleurs de marque. 

Pour permettre au lecteur de se rendre 
compte d'une façon bien précise de l'impor- 
tance extraordinaire du service de la SùreW, 
je dirai seulement que son chef a environ troiî 
cents rapports à signer par jour. Il ne fsol 
donc pus trop eu vouloir au service de la Sû- 
reté, quand, avec les faibles ressources dont" 
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loae, il rate un assassin ou un voleur ; et 

Paylor, qui avait eu jusqu-'à cinq assassi- 

la fois, avait véritablement joué de 

beur, comme je l'ai déjà dit... 

'on entrée à la police de Sûreté sembluit 

r porté bonheur an service. 

Dssei avait été un assassin fort aimable, 

,vait eu le bon goût de se faire arrêter liii- 

ie. Nous eûmes bientôt un crime nouveau 

ïi nous n'arrêtâmes pas l'assassin, nous 

bes du moins la possibilité de reconstituer 

jétal civil. On fait ce qu'on peut. 

(n individu était venu louer une chambre 

)B un hôtel meublé de la rue de la Cerisaie, 

rait payé un mois d'avance, etpris posses- 

; de sa chambre, puis, jamais on ne l'avait 

çevu... Le patron de l'hôtel, respectueux 

droits de sou locataire, avait laissé la 

ibre fermée pendant vingt-cinq jours, 

au bout ce temps, il était entré avec sou 

■partout. 

Ors, il avait trouvé sous le lit le cadavre 

femme qui n'avaitpour tout vêlement... 

e i/oucle d'oreille. 

tood Qous arrivâmes, M. Taylor et moi, 
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aréstout il esl nécessaire i 



.'il I 



serve pour 
3 enquêtes judiciaires réussissent. Le 
aoii' nous vîmes arriver au bureau un jour- 
na-liste que je connaissais un peu, M. Eric 
Beaiiard, alors rôiîacteur au Soir, qui était 
accompagne d'une jeune femme très émue. 

m. Eric Besnard nous raconta alors qu'étant 
^liê au commissariat de M. Ringeval, pour 

^voir quelques reuseiyiiemeuls sur le crime 
^o la rue de la Cerisaie, il avait trouvé cette 
I^Une femme dans le bureau des inspecteurs. 
^Ue venait, disait-elle, pour signaler la dis- 
parition de sa sœur Bertbe et elle demandait 
"■ "Voir le cadavre déposi; à la Morgue, ayant un 
^^Sue pressenliraeut que ce devait être celui 
'*^ 'Ba sœur. Le père Riugeval, qui était un 
^'^îllard prêt à prendre sa retraite, et qui ne 
^ Passionnait plus pour aucune affiîre, avait 
^Voyé promener la pauvre fille... M. Eric 

^Snai'd avait assisté à la scène, et, avec cet 
^^tinct du reporter flairant l'article à sensa- 
*^ïj, il avait fait monter la jeune femme dans 

* "voilure et l'avait amenée au service de la 
^Û.reté. 

Quand M. Taylor fut mis au courant de ce 
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curieux ÏQcident, ils'cQ fallul de peu qu'il 
fil comme M. Riogeval. Il ne croyait fi ri& 
mon chef, je l'ai déjà dit, ni au hasard, ni a 
témoignages spoutaiies! Son premier ge^ -^it 
fut un haussement d'épaules. Maïs la jeu. 
fille était entélée. lî fallut bien l'entendre 
prendre noie de ce qu'elle disait. 

Elle raconta que sa sœur était enceinte i 
quatre mois et qu'elle avait une maladie 8p> 
ciale. Elle donna l'âge de la disparue, corre 
pondant à l'Oge présumé du cadavre ; elle ra 
connut la boucle d'oreille que j'avais dans in( 
bureau el que je lui montrai. 

Enfln, elle eu vint à ce détail ; 

— Ma sœup, dit-elle, avait, tatouées suri -* 
bras gauche, deux colombes se bécotant, ave^ 
cette inscription : « A Etienne pour la vie. » 

Cette fois, je tenais la vérité. Pour moE^ 
cette simple conslatalioa prouvait que les m^S 
decins s'étaient trompés, et que les rat:^ 
n'avaient jamais joué le moindre rôle dans ù- — 
drame sinistre. L'assassin avait fait disparaîtra ' 
les tatouages. 

Eh bien, M. Taylor doutait encore; il inte*^* 
rogeait cette jeune fille avec le scepticisme 
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ilD bonime qui eu était arrivé â croire qu'il 
Biît impossible de retrouver les assassins. 
r'îféanmoîns, mademoiselle Sentier nous 
puna des détails si complets, que M. Taylor 
décida à l'emmener à la Morgue, où elle 
'^connut, autant qu'il était possible de le 
ëiire, les restes de sa sœur. 
KLe lendemain, je fis une autre découverte 
(pi permit de savoir commeuli le meurtrier 
'■"Vait effacé du bras de sa victime les tatouages 
liii pouvaient la faire reconnaître. 

kLes chiffons saisis avaient été mis sous 
SUès, comme d'usage, entourés d'une Ocelle 
uge qui tenait une fiche où étaient inscrites 
*i3 indications réglementaires. Par hasard, je 
■^pris ces chiffons, et remarquai avec stupé- 
^ction qu'en vingt-quatre heures l'encre de la 
^che, de noire, était devenue rouge. Il y avait 
me do l'acide sulfurique sur ces chiffons... 
Une simple analyse suffit à l'établir. 

alors, c'était l'acide sulfurique qui 
avait rongé le brasi L'assassin, sans doute, 
avait voulu [aire disparaître une marque quel- 
conque qui aurait pu faire reconnaître sa vie- 
time... 
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fvilsa trace jusqu'à la froutière italienne... 
;s ce fut tout. Où le rechercha vainement 
lia lie. 

drame de la rue de la Cerisaie resta tou- 
Irs mystérieux, car jamais nous o'avons pu 
maître le mobile du crime, ni même èlre 
ài certains qu'il s'agissait réellement d'uu 
i, étant donné que le rapport des méde- 
lêgisles avait la singulière conclusion 
1 connaît. 

lavello ay^t-il vu mourir sa maîtresse dans 
bras, et alors avait-il été pria de la terreur 
passer pour l'avoir tuée ? On bien 
fait-il luée réellement, dans un accès de 
rasie? 

slrouver un Italien en Italie n'est pas 
iefLicile, et Gavello avait vingt-huit jours 
ance sur nous. S'était-il même emliarqué 
un faux nom pour l'Amérique du Sud? 
s n'eu sûmes jamais rien. 
I n'était point un triomphe, mais c'était 
mieux: nous avions au moins, dans des 
âitions difSciles, ' reconstitué l'ideutité 
le victime, 
ientôt nous arrêtâmes un assassin et sans 
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qu'il fût nécessaire qu'il vint se livrer lui- 
même. 

Un sieur Berthoud, meunier à Garches, dan -^ 
la nuit du 30 novembre, vers onze luîure^^' 
entendit les cJocbetles de ses chevaux et vit — "' 
comme d'ordinaire, s'arrêter à la porte de soC^^^-* 
moulin la voiture que conduisait son charre--"'" 
tier Delporte; mais par extraordinaire, il n'eu — *' 
tendit pas la voix de Delporte réclamer la cle^^ *' 
de la porte cochère, comme il faisait tous le^» '^ 
soirs. Il réveilla sou garçon farinier, et des- ■*' 
cendil avec lui pour se rendre compte de c^^ -6 
qui se passait. 

Tous deux soulevèrent la bâche et vireo-^Bt 
alors le malheureux Delporte gisaat au foQL.^ il 
de la voiture, la léle fracassée... Il vivai-S<i 
encore, mais quelques heures après il expiraiM 
sans avoir prononcé une parole, sans avoirp 
répondre, même par un signe, aux questiorra 
qu'où lui posait. 

Il n'était pas douteux que le vol fût le mc3 
bile ;du crime, car le charretier DelporLej 
comme à toutes les fîus de mois, avait touoti« 
les factures de son patron. D'un autre côté, J' 
avait la réputation d'un homme très prudefll, 
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I jamais n'aurait laissé monter dans sa voi- 
e un inconnu. En outre, il était très vlgou- 
is, et pour qu'il n'eût pas résisté, il /allait 
lainement qu'il eût été frappé par derrière. 
ïous cherchâmes donc immédiatement 
mi les anciens employés du meunier Ber- 
ud, et nous les fîmes tous venir à la Sù- 
I. Tous établirent, de la façon la plus nette, 
alibis. 

rnseul, nommé Séjourné, gui avait montré 
endant plus d'assurance que ses cama- 
es, fut retenu par moi. 
lelui-îà aussi donnait un double alibi ; il 
tendait avoir passé la journée avec une 
i Michelin et être venu dîner aux Halles 
i dix heures du soir. Une rapide enquête 
;s suffit pour établir que Séjourné, cejour- 
n'avait pas vu la fille Michelin et qu'il 
tait arrivé aux Halles que vers minuit... 
e ne veux pas insister sur celte afi'aire 
te simple, dans laquelle pourtant il fallut 
I information minutieuse pour retrouver 
preuves de la culpabilité de l'accusé qui 
jusqu'au bout... 
n parvint à prouver qu'on lui avait vu une 
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dans les journaux. Je dois à la vérité de 

rer que les railleries de la presse conti- 
nt aJéine après l'arreslatioa de Ducret, 

utût après que ce gamin criminel vint se 

îtuer prisonnier. 

ne savaient cepeuilaiit qu'ciie partie de 

rite, les journalistes qui blaguaient !a 
! S'ils l'avaient connue tout entière, ils 
inl sans doute trouvé un stimulant tout 
'SU à leur verve. 

Ici en réalité ce qui s'était passé. 

cret, après son crime, n'ayant pu voler 
porte-monnaie eonlenanl six francs, 
lans Paris à l'aventure. Mourant defaini 
fatigue, las de coucjier à la belle étoile, 
misérable prit la résolutiou de se 
tuer prisonnier, 
ic le dernier sou qui lui restait, il acheta 

urual, poussé par le besoin de savoir .ce 
disait de son crime, comme tous les as- 
3 ; il avait lu ainsi que, ce soir-là, les 
I- vingts commissaires de police offraient 
nquet à leur préfet, M. Gragoon, dans les 
de Lemardeîay, ceux-là mêmes où se 

9nt maintenant les bureaux du Journal. 



^ 
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Avec ce cûlé de cabotinage qu'on retrouve 
chez l'immense majorité des criminels, il aurait 
pensé d'abord à venir se constituer priaoQ- 
nier chez Lemardelay. 

' — Je m'étais dit, raconta-t-il le lendft- 
maÏD, que mon apparition aurait èlê un 
agréable dessert pour M. le préfet de polks. 
Mais je réfléchis que j'étais trop mal mis fli 
que, sans doute, on me mettrait à la porle 
sans vouloir m'enlendre. 

Il avait raison, cet assassin de vingt ans! 
S'il n'est pas toujours facile à la police d'affê* 
ter un criminel qui prend bien ses précau- 
tions, il est parfois très difficile à un crimi- 
nel qui désire se mettre à l'abri des intempé- 
ries des saisons dans une prison de se fair^ 
arrêter. Le jeune Ducret s'en aperçut de 
reste. 

Il était' venu jusqu'à, la porte de Letnlf- 
delay ; réflexion faite, il avait rebroussé clie- 
min et s'était mis à, marcher au hasard, 
jusqu'à ce qu^il aperçût, devant lui, la lan- 
terne rouge d'un poste... C'était du cWê 
d'Auleuil, et il dit au gardien de la pais, «1 
sentinelle à la porte : 
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Je suis UQ assassin, voulez-vous tn'ar- 
r? 
Veux-tu me f... le camp, méchant ga- 
fil l'agent en lui envoyant un coup de 
plus'bas que les reins. Je l'apprendrai à 
loquer de moi: 

aïs Ducrei était entêté, il voulait absolu- 
t aller e^n prison. De plus, il avait faim. U 
qu'un délit de plus ou de moins 
^graverait pas sensiblement son i:as, et il 
chez un marchand de vins, où il se fit 
ir un copieux repas. Quand on lui prê- 
ta la note, il dit au patron : 
Je n'ai pas d'argent, je suis un assassin, 
!5-moi arrêter. 

En voilà une crapule, qui vient faire du 
idale dans ma maison ! s'écria le gargo- 

t le prenant au coliet, il jeta Ducret de- , 

lui allongeant un coup de pied identique 
lui de la sentinelle et ajoutant ; 
Tiens, voyou! voilà comment je me 
1 

<t assassin n'avait évidemment pas de 
.ce. Pourtant, au coin de la rue de la 
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> plus visée de toutes, et je m'aperçus, dès ce 
Boment-Ià, que M. Macé n'avait pas une ima- 
gination (Je romancier comme je me l'étais 
figuré, et qu'en effet, la mutualité de l'espion- 
sage est la maladie de la police. 

J'avais alors une activité énorme, et un be- 
soin de dépenser le trop-pleiu de vie qui 
bouillonnait dans mes veines. Je ne faisais 
que suivre les ordres de M. T;iylor dans les 
œstrucLions criminelles où j'étais encore co- 



I Je retrouvai une plus grande liberté d'ac- 
fion, pour instruire deux affaires de bandes 
e voleurs. 

[ J'avais une expérience suiflsanle pour ces 
portes d'instructions et, .certes, les deux 
faires dont je parle sont curieuses et prou- 
fent bien que, de nos jours, les vieilles Iradi- 
bns des Cartouche et des MaaJriu se sont 
pieusement conservées. 
[ Je veux parler d'abord de la fameuse bande 
e Lalong, dit La/'onf, qui me demanda des 
lechercbessansaombreet qui m'offrit l'occa- 
lIoB- d'intéressantes observations psycholo- 
^ques. 
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Ua malia, on arrêtait Lafont en flagrant 
délit de vol à l'étalage de la librairie FlaiB 
marioD, sous les galrjrîes de l'Odéou. Le i 
leur, naturellemeiit, chercha à dissimulêifl 
son nom etprèteudit qa'îl s'appelait Régnier; 
mais j'appris très vite L[ue sous le nom de La- 
fout, il tenait, rue d'Amsterdam, une petite 
librairie qu'il alimentait avec ses vols à l'éta- 
lage des librairies. 

Bientôt un nouveau renseignement 
m'éi^Uirer tout à fait sur la moralité de l'inm^ 
, vidu. 

Sous un troisième nom, celui de Daniel,. 
même Lelong a^aitfaiL afficher à la mairie â 
la rue Drouot la publication de son maria^ 
avec mademoiselle X... de Z..., une'jeuj 
311e d'une excellente famille que l'escrt 
avait habilement, trompée, et sur son étfl 
civil, et sur sa moralité. 

Ces publications n'avaient pu se faire qan 
grâce à un certificat de complaisance délivra 
par le propriétaire de la maison habitée paâ 
Lelong, et à la production de tout un état civi|| 
au nom de Daniel que le gaillard avait dérobé* 

Un semblable chevalier d'industrie ce de^ 
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lit pas seulement avoir sur la conscieuce le 
jbl de quelques bouquiua. 
I Sa Loulique fut mise en observation et 
îOus sûmes qu'il était le chef et l'orgauisateur 
d'une bande.de voleurs jusque-là introuvable 
et qui dévalisait tous les grands magasins de 
mercerie de la capitale. 

Lelong, avec un machiavélisme exlraordi- 
^naire, attirait chez lui des employés de toutes 
^Hs grandes maisons du quartier Saînt-Oeuis, 
^K'maison Greltou, la maison Cahague et Fa- 
vrot, la maison Aubinet. et Boudin, etc. 11 
s'attachait ces jeunes gens par quelques légers 
prêts d'argent, et les incitait ensuite à voler 
des marchandises à leur patL'on pour le rem- 
bourser. 

Dès que ces malheureux avaient volé une 
première fois, ils étaient à ia merci de Lelong. 
Ce misérable les obligeait, à continuer en les 
menaçant de les dénoncer... Des marchan- 
dises avaient été volées pour des sommes 
considérables et je saisis, salle Graiïard, 
pour 30,000 fr. de rubans.,. Mais l'incident le 
plus curieux de toute cette affaire fut celui 
qui se passa à la cour d'assises. 
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J'avais été appelé, par l'avocat de l'un des 
prévenus, comEue témoin à décharge, et mal- 
gré moi, simplement parce qu'il me semblait 
que cola était juste, j'appelai l'indulgeucB du 
jury sur les malheureux jeunes gens qui 
avaient été les victimes du chantage particulier 
de Lelong et qui avaient été obligés, en 
quelque sorte, par lui, à devenir des profes- 
sionnels du vol. 

L'avocat général me St appeler au moment 
de la suspension d'audience, et noua eûmes 
une explication aigre-douce. 

Comme il s'étonnait de voir un magistrat 
« témoin à décharge », je lui répondis que je 
croyais que le premier devoir d'un magistrats 
était de dire la vérité, de témoigner suivant s^_ 
conscience, et non de faire condamner sévère-^ 
ment de pauvres dialîles déjà bien suffisam — 
ment punis par huit mois de prévention. 

Cet incident m'attrista, car j'ai toujours es — 
timé que les individus arrêtés sont des vaincus, 
pour lesquels on doit avoir de l'induli^ence,* 
mais il m'apprit aussi quelque chose que i 
j'ignorais encore, et qui fit évanouir mon der- 
nier enthousiasme social. 
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Il n'est que trop vrai que beaucoup de ma- 
"S'Slrals considèrent comme un échec per- 
sonnel l'acquittement ou môme la diminutioQ 
de la peine- 
On doit saluer ceux qui, comioe M. ravocal 
ë^uéral Blondel, dans un procès récent, ont 
^^ Courage d'abandonner franchementeL loya- 
^^tUt-nt l'accusation dès qu'elle apparaît in- 
^"-^-ffi^samaieut jualiSée. J'ai toujours cousiduré 
*ï*-ie ce taux point d'honneur des magistrats 
***-ait certainement ce qu'il y avait de plus ur- 
S^iat à réformer dans notre système judi- 
^» a-ire. 

I—u vérité, du reste, c'e^t que les mayistrata 
^^ Sont point, en quelque sorte, responsables 
® oet état d'àme [larticulier. Ce sont les liabi- 
^U.es, les préjugés de la société actuelle qui 
*^til créé, Daus tout le monde du Palais, y 
^ïlipris les avocats, on blague le magistrat 
'*'*-»aut fouclious de ministère publiu qui u'ob- 

I. ^^lit pas une coudamuatiou. Et, cependant, 
hue de progrès accomplis déjà, depuis la sup- 
RTessiou du résumé du président! 
I Je vois d'ici beaucoup qui diront : <t En 
M^oilà une étrange sensiblerie, chez un poli- 
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banité et aussi des injustices commises, dans 
service de la Sûreté auquel aboutissent, 
ns qu'on s'en doute, presque tous les rouages 
B la vie parisienne. 

I Et certes, ces bandes organisées, continuant 

isqu'à la fin du dix-neuvième siècle les Ira- 

titions de la pègre du mojen âge, sont une 

des questions les plus intéressantes de la mo- 

^rale et de la police. 

^KAprës la bande des voleurs de magasins, 
^^BUâ la bande de la • Vulige », qui avait la 
^Kécialitè de dévaliser les villas de Paris. 
^H Ce fut le hasard, comme toujours, qui mil 
^^ police sur les traces de ces bandits. 

Un matin du mois de janvier, au petit jour, 
trois individus entraient dans la gare de Bel- 
r-Ceiuture, porteurs d'énormes paquets. Uu 
irdien de la paix, intrigué par les dimensions 
I ces paquets, voulut leur poser quelques 
lieslionsj Aussitôt, deux prirent la fuite, et 
^ troisième, saisi au bras par le gardien de 
t paix, lira un revolver pour se défendre. 
f L'agent, aidé du chef de gare et de deux 
iiployés, le ficela comme un saucisson, et on 
me l'amena. C'était uu individu déjà condamné 
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plusieurs fois el qui ne cUercba pas à nier 
longtemps. Il raconta qu'avec deux de ses 
coiTipiices il avail dévalisé une maison de 
Saint-Mandé et qu'il faisait partie d'une bande 
qui avait la spécialité de ce genre de vol... 

J'en fis passer dix-huit eu cour il'assJses : 
le chef, Guillaumat, dit la « Volige », parce 
que son proQI avait assez l'aspect d'une planche 
mal rabotée; ses deux lieutenants, Boulonné^ 
dit le « Ronfleur u, et Poussin dit le « Zouave »^ 
étaient des types vraiment étranges. Toua 
jeunes (le chef n'avait pas vingt ans), il^ 
s'étaient mis en marge de la société el se doo.- 
naienl pour voler plus île mal, certes, qu'il n« 
leur en eût fallu pour travailler. Lesauecdotaa 
amusantes ne manquèrent point aux débats. 

Ces voleurs ne cièdaiguaieut pas la fumis- 
terie. Ils laissaient volontiers des lettres Îac^ 
tîeusescbez les personnes qu'ilsavaienLdév^* 
Usées. Celle-ci, pur exemple : 

« Cher monsieur, nous n'avons pas voul^ 
prendre aujourd'hui les poussins, qui soxjl 
trop petits et trop maigres. Nous reviendroo' 
dans un mois. Quant aux lapins, soyez iriO- 
quille, nous vous enverrons les peaux sitûl 
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qu'ils seront dépouillés. Excellent, voire vio, 
mais il u'y en a plus. Vous ferez bien d'écrire 
-au foDrniaseur. » 

Le plus drôle, c'est que les voleurs en- 
toyérent les peaux de lapius, et, euviroii uu 
ois après, égorgèrent le restant de la volaille. 
La liiiude se subdivisait en plusieurs troupes 
5"! farfois se reucoutraieut la nuit sans s'élre 
lomie rendez-vous dans les maisons qu'ils 
*ïalisaient. C'est ainsi qu'on s'égaya à la 
our li'assises au récit de quiproquos plus 
"■Usants que des vaudevilles, 
t'u Soir, Poussin et Boutonné s'étaient iu- 
l^duits dans une maison, rue des Abun- 
'Bces. N'y trouvant personne, comaje ces 
^^t messieurs ai maîent à prendre leurs aises, 
s'installèrent confortablement pour passer 
'^ Ouit, après avoir exploré la maison en tous 
®^8 et fait quelques petits paquets. La bande, 
** effet, pratiquait religieusement le principe 
^^fcliiste de la prise au las, et chacun tra- 
lUait pour son propre compte ; cela empé- 
Ut les difScultés du partage. 
SDutonné, entrant dans la chambre à cou- 
ler, et trouvant le lit fait, s'y était couché 
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pis vraiment extraordinaire. Elle était par- 

, notamment, a dévaliser entièrement, 

KBuzenval, ]a villa dti commandant Henry. 

i avaient pris pour quinze mille francs de 

îijoux et d'argon terie. 

Dans la maison du commandant Henry, il 
B passa encore une scène vraiment épique. 
P Boutonné et ses hommes avaient envahi la 
Ha dans la nuit du 21 janvier. Ne pouvant 
but emporter dans un seul voyage, les malfai- 
purs revinrent le lendemain. Ou pfuL juger 
leur stupéfacliofe, quand ils virent les 
lustres de la salle à manger éclairés et, autour 
de la table, Poussin et quelques camarades en 
train de souper copieusement et de vider les 
meilleures bouteilles du commandant. 

Boutonné, furieux, en vertu du droit du 
iremier occupant, ordonna à sou camarade de 
i céder la place. Poussin répondit par le mot 
3 Cambroune à la bataille de Waterloo: . 
\ Alors, les deux bandes sautèrent sur les 
Bmes accrochées aux murailles, les sabres, 
lesépées, les vieilles colicbemardes, et pen- 
lant, quelques minutes s'engagea uu combat 
ligue des chevaliers de la Table-Ronde. 
21. 
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Déjà, le sang couiail des deux cûtèâ, quand 
Poussin demanda à parlementer. Il Bt obser- 
ver que le butin était assez riche pour qu'on 
se le p:irtageM. Sa proposition fut acceptée 
d'enthousiasme; tout le monde s'embrassa j 
les blessés se pansèrent mutuellement et l'on 
triuqua fraternellement. 

Tous ces misérables, réunis à des flUe^ 
publiques de la plus vile calOgorie, faisaiei*-, 
de larges hombances, car ils savaient prendra», 
partoul, volailles, lajiius eL vins fins. Ce q«^j 
m'intéressa le plus, dans l'iiistruction dacctt.e 
affaire, ce fut de pouvoir étudier de près le 
recrutement d'une associatinu criminelle de 
ce genre, et cette élude, sur laquelle je re- 
viendrai dans la troisième partie de cet ou* 
vrage, est d'autant plus curieuse qu'elle , 
explique comment il peut exister un monde ^1 
spécial de criminels, et comment ceux qui y ' 
entrent une fois ne peuvent plus jamais ea 
sorLir. , 

L'année précédente, Poussin, qui avait élft ,1 
condamné nue première fois pour vol aveo 'j 
effraction et portait déjà parmi ses codétenus 
le surnom du Zouave, sans doute parco 
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^u'il était resté longtemps maréchal des logis 
fie spahis, se trouvait à la prison Je la Santé 
dans l'atelier où l'on fabriquait les lanternes 
en papier. A côté de lui était un jiîune dé- 
tenu blond nommé Boutonné, avec lequel i! 
se lia. Boulonné était un ancien élève de 
' Ecole centrale, qui, au sortir même de 
I École, n'ayant pas de fortune, mais, en re- 
'"Uiiche, une fringale de plaisirs, s'était mis 

■ vivre d'expédients et d'escroqueries. Il finit 

■ ■'^^ échouer sur les tianci de la police correc- 
■^«nnelle. 

fuut près d'eux, était un troisième cun- 
'«*rnué pour qui la prison n'avait plus de 
'^-<irets, car, recéieur de profession, il avait 
l»i déjà plusieurs condamnations. 

'«tj individu, nommé M trouva le 

yen d'engager, avec Poussin et BouLonné, 
(ie ces conversations à voix sourde que 
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les 



prisonniers savent avoir, sans donner 



''^Vejl aux gardiens. Leurs peines finissaient 
fi'esque ii la même époque ; ils firent des pro- 
J^ls (l'avenir... et l'avenir, pour eux, ne pou- 
^^'^èirequele vol. 
"ar voici le plus terrible danger delà société 
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moderne, peul-élre. La prison, maintenant, , 
retranche un homme de la vie ordinaire, plus ^ 
encore, s'il est possible, qu'autrefois. Elles .^ 
sont rares les maisons où l'on peut enlrer^rj 
sans moijtrer son casier judiciaire. Plus rare^ ^ 
encore, celles qui acceptent le travail d'nc»- 
malbeureux flétri par une condamnation. 

Ou a tenté de faire quelque chose dans c^mci 
ordre d'idées, mais on u'a rien fait de bi^^^ j 
sérieux. Et cependant, la situation e^t gra^^^i^ 
quand on songe qu'il passe chaque ano. ^9 
près de 200,000 individus dans les prisons 
de France. L'a.rmée du crime, dont il estai 
souvent question dans les livres, il n'est pu 
difficile de voir comment s'en fait le recrul 
ment obligatoire ! 

M , le vieux récidiviste, n'eut pas grand' 

peine à s'entendre avec Poussin et Djutoané, 
et quand il leur proposa d'organiser un6 
bande pour dévaliser la banlieue de Pi 
ils acceptèrent avec joie... Une l'ois sortis 
prison, tous trois se retrouvèrent, et 
crulement de la bande se fit à. peu près dflj 
même façon que, jadis celui des sergents 
cru leurs. 




LA SURKTÉ ET SON PERSONNEL 



249 



ICe fut dans les cabarBts des environs de la 
ace Maubert que M , enrôla quelques 

TÏeux complices, jadis condamués avec lui, 
puis des maçons qu'une grève mettait sans 
ouvrage. 

Je n'avais pas eucore été à môme de m'oe- 
cuper d'anarchie ; néanmoins, je fus surpris 
du caractère particulier des réponses de cer- 
tains affiliés de cette bande, et de la façon 
dont un des principaux, oommé Gallicher, 
recrutait des camarades. 

— Ce sont tes riches qui sont les voleurs, 
disait-il, et nous ne faisons qu'user de notre 
^Jroil en leur reprenant ce qu'ils ont pris. 
^BTels étaient k peu près les arguments dont 
^Ballicber se servait pour décider des ou- 
vriers exalté-^ par des prédications révolu- 
tionnaires â s'associer pour voler. 

N'est-il pas étrange que les pliilosijpbes, 
les sociologues qui se passionnent pour des 
problèmes qu'il est bien plus difficile de rê- 
PDdre, ne comprennent pas que là est l'i 

nger le plus immédiat? 
JCombien de volontés fermes, de courages 
pàomptablea, d'intelligences alertes sont per- 
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dus pour la société par ce recrutemeuL incea- 
B8Dt de l'associalion criEnicâLle ! Et combien, ^ 
saos doute, revieaO raient facilement au bienxix' «n 
et rendraient d'immenses services, s'il étai»i_iii 
possible de leur permettre de s'évader du vicef ^^!, 

U y avait plusieurs aouées que j'étais cbe^--^*ef ' 
de la Sûreté, quand ou m'amena un iudivldu.» Ju 
pris en Qagraut délit de vol au Louvre. Ilavai^ j'i ' 
le visage bâlé, fatigué, et une allure élrang. -^^e 
qui me frappa tout de suite. 

Cependant l'homme, qui avait été pris e :^n 
ûagrant délit au moment où il glissait di 
dentelles dans sa poche, niait contre tou 
évidence. Enfin, il donnait un faux étiit civi 
refusant même d'indiquef son domicile. 

Ce qui me frappait en lui, c'était sa tou' 
nure quasi-élégante, et en même temps di 
formules de langage tout à fait prétentieuse^' 
qui iudiquiiieut bien en lui un voleur de pr •*)■ 
fession... A mesure qu'il parlait, je réfléchi, s- 
sais, et peu à peu la mémoire me revenait. 

— Allons, interrompis-je au moment où ^ 
racontait sur sa famille je ne sais plus qia.^ 
boniment, c'est inutile, mon garçon, decouf" 
nuer vos histoires ; je vous connais, puisiji 
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moi qui vous ai lait couUamner. Vous 
Lafont ilit Lelong. 

eflet c'élail bien lu chef de U bande des 
rs de mercerie. 

caalheureux, alors, s'écroula sur une 
B, en disant : 
3e suis perdu, 
n'essaya plus de nier, ci alors il me ra- 

comment il s'était évadé de Cayenne, et 
Juffrances sans nombre qu'il avait endu- 
pour... en arriver h se faire preudre de 
eau au magasin du Louvre. 
récit était effroyable. Lafont, après s'être 
i|>èdu bagne, était tombé entre les [uaias 
idiens Gallibis qui voulaient le ramener 
énitencier, afin de loucher la prime. 11 
fait fallu, pour l'.:s en empécLier, se faire 
isclave. Puis, il s'était encore échappé de 
uveau bagne, plus effroyable s'il estpos- 
que l'autre. Alors, il s'était jeté presque 
ans autre arme qu'un couteau, dans la 
vierge. 
elle torture que ce voyage^[sans Qn où 

fallait point dormir pour ne pas être 
;é parles crabes, où c'était la lutte inces- 
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saate contre les fauve?, les reptiles, les élé- 
ments, la lutte pour la vie... eoGo, et la lutta 
sans trêve ni merci. Cette fois, le mot avaLi 
uDe justesse absolue, car il fallait qu'un étr- 
humain eût une énergie dépassant les forcâQ 
ordinaires pour ne s'être pas laissé tomber 
épuisé, sous les lianes, en attendant la mor^~- 

-^ Maintenant, je suis tout à fait perJ^ 
reprit Lafont, quand il eut achevé son réc%; 
Je vais retourner là-bas. J'y mourtai. On :»3| 
recommence pas deux fois ce que j'ai fait. 

Je lui demandai pourquoi il était venu ainsi 
se faire prendre bêtement eu flagrant délit dg 
vol, dans un magasin. 

— Que voulez-vous, dit-il, il fallait bien 
vivre;jeu'avaispasd'autreressourcequelevol. 

Et ils sont tous comme cela! 

Il faut que toutes les histoires de baudes 
aient des côtés particulièrement romanesques. | 
L'hiâloire de Poussin et Boutonné, (jui four- 
millait d'incidents curieux, eut un épiiOgufl . 
Ihéâtral. i 

Ils furent arrêtés sur les dénonciations de 
leurs camarades, dans les environs du Munît 
au moment où tous deux, à l'aide de faux pi- 
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piers, se préparaient à se marier pour faire 
une Su el devenir des bourgeois cossus. 

L'un allait épouser une fermière fort ù son 
aise; l'autre, une maîtresse d'hôtel fort jolie, 
et très riche. U y eut même une scène de 
larmes et d'évanouissement, dans laquelle lea 
deux fiancées voulurent arracher les yeux aux 
gendarmes. 

Mais je veux passer rapidement sur toutes 
les affaires que je commeuçai à instruire pen- 
dant que je n'étais que sous-chef de la Sûreté, 
et sur lesquelles je reviendrai quaud je ra- 
conterai ce que je fls lorsque j'assumai, en- 
tière, la responsabilité du service. Ici, je ne 
veux montrer que les euseignements de 
ohoses que je recevais chaque jour. 

Icôté de cette étude du moude criminel, 
j^prenaîs, ainsi, tout ce qu'il était oëces- 
Itire de counaitro du moude parisien, de sus 
petits oiysléres, de ses hypocrisies, de ses 
(aux enthousiasmes et de sa fausse moralité. 
Je me souviens que je fus fort embarnissé 
nd M. Taylor me chargea de faire une en- 
[uélesur le prétendu euièvement d'une jeune 
femme de la colonie espagnole qui, en plein 
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jour, disait-on, avait été jelée daas une voi- 
ture, place de l'Arc-de-Trioniphe, et entrainëeE 
vers une destination inconnue. 

Tout Paris se passionna pendant des se- 
maines pour ce romao, qui, comme tous 1er a 
romans, mettait en jeu autre chose que de^ 
questions de senlimeut. 

I! y avait une grosse dot qu'un tuteur en; 
voulait point abandonner, el que le ravisse^^ 
ne voulait point lui laisser. 

Au fond, c'était le ravisseur qui avait la 
meilleure situaliou, car la jeune femme ét-a/j 
jolie, et il était incontestable qu'elle l'ainiaii. 
Ce fut lui, du reste, qui finit, par gaguer h 
partie, el avec justice, car je ne pouvais 
m'euipècher de trouver étrange ralliludo de 
ce tuteur qui, au lieu de furcerle ravissearà 
rendre l'honneur à sa pupille, en répou3aul,iiû 
songeait, tout au contraire, qu'à empêcher lo 
mariage. Ce fut pourtant l'épilogue obligatoire. 

Rosine épousa Almaviva et Bartbolo en W 
pour sa courte honte. 

Ainsi finit l'affaire dite du Club des Pannél, 
qui me donna l'occasion d'apprendre la louta* 
puissance de l'argent. 
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ndêcis, 
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que le résultai i 

!, quoique consommé, ne fut point offi- 
ciel, le tuteur trouva une foule de gens pour 
flétrir le ravisseur. 

■■Quand le mariage fut un fait accompli, le 
wisseur, devenu l'époux, trouva chuz les 
mêmes individus un zèle égal pour célébrer 
sea mérites. Il est, dejiuis, devenu un person- 
nage important, et l'on m'a afflrmé que la 
jeune Espagnole est la plus heureuse des 
femmes. 

h J'eus bientôt une autre occasion d'ob- 
^Kver la psychologie féminine dans un 
feame bien parisien, comme disent les chro- 
b^iueurs- 

Un jeune homme qui occupait une grande 
situation dans une usine des environs de 
Paria fut trouvé sur une roule, le ct'iue fra- 
cassé. Quelques pas plus loin, des paysans 
arrêtèrent le cheval qu'il montait el qui s'était 
emballé. 

IkjjOn crut tout d*abord à un accideut, mais à 
ïauile d'une dénonciation, une perquisition 
lit opérée au domicile du mort, où l'on trouva 
une lettre dans laquelle il s'accusait d'avoir 
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commis des délournemeitla imporlanti 
préjudice de ses patrons et déclarait que, ne 
voulant p^9 survivre à son dèsbonneur, il 
allait se tuer. 

« Mais, ajoutait-il, je ne veux pas comp] 
mettre le nom de ma famille dans le scandali 
d'un suicide, et je donnerai à ma mort l'appa- 
rence d'un accident... » 

Il avait fallu une énergie singulière 4 
malheureux, pour accomplir jusqu'au bout 
terrible résolution. 

Il possédait un cheval qu'il savait avoir ppi — )t 
du cbomin de fer. 11 l'amena jusqu^à un poi^^l, 
à l'heure où passait un train... L'animal, affok^ é, 
s'emballa et vint le jeter contre un mur où ]e 
désespéré vint se briser la tête... Mais a ne 
enquête judiciaire avait été ouverte à la su ite 
de la découverte du détournement. 

Ce jeune homme avait pris 40,000 franos 
dans la caisse de ceux qui l'employaieut. 

Comment les avait-il dépensés 1 

On savait qu'il avait une maîtresse très 
gante et qui lui coulait beaucoup d'argeni 
fus chargé, par le juge d'instruction, d'arrêter 
cette jeune femme qui appartenait au monde 
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'Jeslhêàlres, et avait joué av(3c succès dans 

Une ville du Midi. 

... C'était une superbe créature, grande, 
oi en faite, dont le sourire avait un "charme 
'nfini... Je la reconnus tout de suite pour 
l'avoir déjà vue chez M. Clément, alors que 
j "étais aecrélaire du commissaire aux déléga- 
tions judiciaires. Elle avait été alors l'héroïne 
d'une comédie dont j'avais gardé le souvenir 
bien précis, car cette histoire avait été pour 
Qioi comme la première révélation des mys- 
tères de la vie parisienne. 

Cette jolie fiUe n'était alors qu'élève au 
Conservatoire, et un personnage occupant 
vine situation politique s'était épris follement 
de ses charmes. Le pauvre garçon, qui d'ail- 
leurs était fort riche, s'entêta d'autant plus 
que la résistance était plus énergique. Enfin, 
MO jt)ur, ou plutôt un soir, il crut être parvenu 
au comble de ses vœux. On lui fit signer des 
tillels pour une somme considérable, et la 
Jfinne ingénue lui promit solennellement de 
■^enir dloer avec lui dans un restaurant de la 
^iVe gauche. 

f Elle tint parole, et fut charmante pendant 
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tout le repas ; mais, au dessert, qi 
l'homme, très énamouré, réclama... lavali 
de ses billets, Pappreotie comédienne s'esqur 
adroitement, et ce fut sa mère qui, tout à cou] 
vint s'offrir en holocauste... 

La dame, paraît-il, avait de beaux restai 
l'amoureux de sa fille une fringale telle 
faute d'une jeune grive, il prit la viei^Ji 
poule... 

Seulement, quand il s'était agi de payer icj 
billets, son ardeur s'élant calmée, il Avait 
sollicité de la préfecture de police une inteN 
vention... et M. Clément avait été chargé de 
mener à bien une transaction... basée sanf 
doute sur une tromperie évidente sur la 
lité de la marchandise livrée. 

Comédienne dans la vie comme au thèit 
l'ancienne élève du Conservatoire avait ml 
Iré toujours le même appétit, et non 
lement elle avait mangé au malheureux 
suicidé toutes les sommes qu'il avait 
tournées, mais encore elle l'avait beaucoup 
trompé, et c'était à la suite d'une scène tef' 
rible que le jeune homme avait résolu de se 
tuer. 
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En effet, une observation ua peu longue 
des suicides donne cette conviction, qu'il est 
^en rare qu'un malheureux .se décide à quit- 

: la vie pour une seule raison... Les déses- 
poirs tragiques sont presque toujours faits 
l'une réunion de causes différentes... Ce 
malheureux se serait tuê peut-être quelques 
jours plus tard, pour éch;ip|ier à la honle 
i'une arrestation, mais il ne se serait pas tué 

I jour-là si la femme qu'il aimait, pour 
l'amourdelaquelle il était devenu criminel, ne 
fui avait avoué cyniquement, dans une que- 
relle, qu'elle le trompait; c'était la dernière 
goutte qui avait fait déborder le vase d'amer- 
lome... 

Alors, la nécessité d'une fin immédiate était 
l^parue au jeune homme ; il avait fait seller 
Ion cheval et il était parti pour la mort... 

Cette scène qui avait précédé le suicide 
ivait dû être d'une violence inouïe, et la jeune 
ictrice avait elle-même cooapris qn'elle étLtit 
liée trop loin. Je saisis chez le suicidé une 
lettre qu'elle avait envoyée quand le pauvre 
^rçon était déjà parti, une lettre qu'il n'a 
jamais lue et que voici : 
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« Mon Edouard adoré, viens. J'ai été I 
chante. Je me repens. Pardon. ' 

» Signé : Mar:e 
(Vendredi.) 

Le repentir était tardif, car ce ne fut qu3 
cadavre qu'on ramena. 

L'arrestation de la jeune femme ne fuL^ 
d'ailleurs que de pure forme. Il était évident. 
qu'elle avait proQlé des sommes détournées» 
mais il était certain aussi que le malheureux: 
garçon, qui en était arrivé à ce point de folie 
par amour d'elle, s'était bien gardé de lui dire 
comment il se procurait l'argent qu'il lui don- 
nait. Elle fut remise en liberté, et depuis, 
je ne l'ai jamais revue. 

Mais cette femme était en quelque sorte une 
entité : celle de la corruption féminine. Il se 
dégageait d'elle je ne sais quel charme trou- 
blant qui faisait comprendre son pouvoir de 
sirène. 

C'était encore un des côtés de la vie pari- 
sienne nécessaire à connaître, que j'étais appelé 
à pénétrer. Je compris ia vérité de cette for- 
mule, tant de fois raillée, « la femme fatale», 
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la femme qui semble avoir la spécialité de 
conduire jusqu'au crime ou jusqu'à la mort les 
malheureux qui, comme des alouettes, vien- 
nent se faire prendre dans le miroir de ses 
yeux. 

Mais une afiFaire d'un genre tout nouveau, 
l'affaire Duval, m^ ramena à d'autres observa- 
lions et me révéla l'existence d'un mouvement 
révolutionnaire particulier et que, certes, 
jusqu'alors, j'étais bien loin de soupçonner. 



CHAPITRE VII 



l'anarchiste duval 



La veille môme de mon entrée à la Sûreté 
comme sous-chef, une balayeuse, rue de Mon- 
ceau, avait aperçu, vers cinq heures du matin, 
une fumée intense qui s'échappait d'une des 
fenêtres d'un hôtel particulier. Elle sonna et 
avertit le concierge, qui éteignit un commen- 
cement d'incendie et trouva des bidons d'es- 
sence répandus sur le parquet. Une lanterne 
sourde avait été oubliée et tous les meubles 
avaient été fracturés. Il n'était pas douteux 
que la maison avait été mise au pillage par des 
malfaiteurs, dont on retrouva, d'ailleurs, les 
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traces sur le mur de clôlure qu'ils avaient es- 
caladé. 

Cet hôtel appartenait à madame Herbelin, 
la taule d'une artiste célèbre, madame Made- 
leine Lemaire, qui y demeurait avec elle. 
Toutes deux avaient été volées d'environ 
15,000 l'rancs de bijoux, mais les dévaliseurs 
n'avaient trouvé que peu ou point d'argent. 
Ce fut une des premières affaires dont j'en- 
tendis parler à mon entrée dans le service, el 
je me souviens que le voleur fut trouvé grâce 
à l'Office Azur, qui, comme on sait, publie la 
description minutieuse des bijoux perdus ou 
volés et fait parvenir cette description à tous 
les bijoutiers. 

Un beau soir, un bijoutier de la rue Tron- 
chet arrivait à la Sûreté nous provenir qu'on 
était venu lui otlrir des bijoux correspondant 
à la description faite par l'Agence Azur des 
bijoux volés à madame Madeleine Lemaire. 

On arrêta l'individu, qui avait essayé de 
vendre un médaillon en forme de croissant et 
des débris d'épingles. On retrouva la trace 
des deux autres individus qui lui avaient remis 
les bijoux. Ceux-ci furent arrêtés à leur tour. 
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1 racontèrent que c'était un noramé Duval, 
Qu'ils avaient connu dans une espèce de club 
socialiste portant ce nom de vaudeville : « La 
Panthère des Batiguolles », qui les avait 
priés de vendre ces bijoux, prôLendanL les 
avoir trouvés dans la me. 

Ou rechercbait eu vain Duvai, quand, le 
17 octobre, M. Taylor, accompagné de plu- 
sieurs agents, parmilesquelsétaientRossignol 
et Pelletier, viutfaire uaeperquisltiou, rueLe- 

gendre, au domicile d'un des individus aiTétés. 

^ÊL M. Taylor était en train de procéder à cette 
^Berquisition, lorsqu'un gamin vint frappera 
^^a porte et demander à la maîtresse de l'indi- 
vidu chez lequel on perquisitionnait de vou- 
ipir bien descendre un instant, attendu qu'on 
b demandait. 
■31. Taylor fllunsigiie à Rossignol quidescen- 
ditavec Pelletier derrière la femme. Ils aper- 
çurent un homme qui, en les voyant, se b&la 
Ae s'en aller en pressant le pas, sans pourtant 
fcurir. 

■ Mais, c'est Duval I dit la femme. 
|Bur ce mot, les duux agents s'élancèrent à 
poursuite de l'individu. 
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Rossignol rejoigniL Duval le premier et lui 
dil : B Le chef de la Sùielè vous demandei 
venez donc lui parler, a 

Sans répondre, l'iiomme leva brusquement 
le bras et frappa Rossignol de deux coups de 
poignard. 

Rossignol blessé, perdanl son sang, tomba, 
mais il avait saisi Duval par le bras et l'en- 
Iraina dans sa cbute. Duval, pour se dégager, 
porta à l'agent plusieurs autres coups de poi- 
gnard et Rossignol ne put désarmer le forcené 
qu'eu lui mordant violemment la main. Au 
même instant. Pelletier arrivait et saisit Duval 
à bras le corps; le meurtrier fut maintenu jus- 
qu'à l'arrivée de deux gardiens de la paix qui 
se saisirent de lui pendant qu'on emportait 
évanoui, cbez un pharmacien, le malheureux 
Rossignol. Là, des soins empressés lui furent 
prodigués. Le médecin constata que le coura- 
geux agent avait reçu huit coups de poiguard, 
dont un, porté au côté gauche du cou, aurait 
pu occasionner la mort, s'il n'avait été amorti 
par l'épaisseur de quatre vêtements super- 
posés. 

Comme il était naturel, cet événement c 
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Ûe certaine émotîou au service, mais on 
Éavait considéré le meurtrier que comme un 
natfaiteur très vulgaire, quand, trois jours 
^rès, M. Taylor me montra une lettre que 
Duval avait écrite de Mazaa à M. Atlhalin, le 
juge d'instruction chargé de son affaire. Vaici 

iï curieux document : 
» A Monsieur le juge d'instruclion. 
» Monsieur, 
» Sur ma feuille d'écrou à Mazas, je vois 
^écrit : tentative de meurtre ; moi, au contraire, 
Htocrois que j'étais eu état de légitime défense. 
^Rest vrai que nous n'envisageons pas cela, 
^Bous et moi, de la même m^iniére, étant donné 
^Btte je suia anarchiste ou plutôt, partisan de 
^^'anarcliie, car je ne puis être anarcliisle dans 
la société actuelle ; de ce faii, je ne reconnais 
donc pas ia loi, sachant par l'expérience que 
^Bft loi est une prostituée que l'on manie, 
^Hxnme bon semble, à l'avantage ou au délrî- 
^ihent de tel ou tel, de lelle ou telle classe. 
Donc, ai j'ai frappé le brigadier Rossignol, 
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c'est qu'il s'esl jeté sur moi au nom de la loi. 
Au nom de la liberté, je l'ai frappé. Je suis 
donc logique avec mes principes : loin de U à 
uDe tentative de meurtre. Il est temps aussi 
que les a^^ents changent de rôle. Plutôt que 
d'arrôler les volés, qu'ils arrêtent les voleurs. 

i> Recevez, monsieur, l'assurance de 
seulimenls réTolutioonaires. 

» Clément Duval. 

- Mflzas, 6" division, N" 52. .. 

On ne s'occupait pas encore beaucoup d*à 
narcbie à la préfecture de police ; on y croy» 
peu, surtout, sachant le rôle équivoque i3 
certains soi-disant révolutionnaires comiD 
ceux, par exemple, qui avaient essayé de FaUl 
sauter la statue de M. Thiers à Saint-Gel 
main. 

— L'anarchie, c'est une nouvelle pose chez 
les bandits, entendaia-je dire autour de iddî: 
ce Duval est un vulgaire voleur et un vulgaM 



Cependant, je ne jugeai pas tout à fait | 
choses de la même façon ; j'avais eu bien a 
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vent d'ardentes discussions avec des cama- 
rades de jeunesse qui, dans rard(.'ur de leurs 
esprits enthousiastes, s'étaient jetés au plus 
fort du mouvement révolutionnaire. Je fus 
frappé de retrouver dans cette lettre écrite à 
Mazas, par un cambrioleur, comme un écho 
vague des théories folles que j'avais entendues 
formuler par des fous, sans doute, mais des 
fous d'une loyauté et d'une honnêteté incon- 
testables. 

J'eus la curiosité de voir Duval, et je me le 
fis mener dans mon bureau un jour qu'on 
l'yvait conduit ù la Sûrelé, avant que M. At- 
thalin l'interrogeât. 

Je fus frappé de la physionomie étrange de 
cet homme. 

Bien qu'il eût à peine trente-six ans, Duval, 
avec sa figure filiguée, ses yeux hagards, sa 
moustache tombante, en paraissait bien davan- 
tage. On voyait qu'il avait éprouvé de grandes 
souffrances physiques. 

J'avais entendu parler de l'anarcbiste 
Gallo, qui avait injurié le président à la 

lur d'assises si violemment qu'il avait fillu 

iLToyer l'affaire à une autre session. 
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Jem'imaginaiaqueDiivaldevaitélre.coTQme 
lui, une espèce d'énergumène avec lequel il 
seraiL difficile de parler. 

Il s'assit Iranquillemeot en face de moi et 
me dit : a Je hais vos agents, ce sont eux qui 
ont causé tous mes malheurs. Ils savaient que 
je faisais partie de la o Panthère », ils allaient 
demander des renseignements sur moi par- 
tout... Ils m'ont fait nieltre à la porte par tous 
mes patrons, ii 

Je le fixai comme j'avais l'habitude de fixer 
tous les préveiius que j'interrogeais, et je vis 
le regard de Duval s'arrêter sur moi, avec one 
persistance èlrunge. 

— Vous ne me ferez pas baisser les yeux, 
continua-t-il ; un anarchiste ne baisse pas les 
yeux devant un commissaire de police ! 

n Car je ne suis pas un voleur — les vo- 
leurs, ce sout les riches. La nature, eu créant 
l'homme, lui donne le droit à l' existence. Si 
doue la sociéli ne lui fournit pas de quoi sub- 
sister, l'être humainpeut légitimement prendre 
son nécessaire là où il y a du superflu. C'est 
ce que j'ai fait. Quand je passerai devant les 
jurés, ils s'apercevront bien vite qu'ils oui 
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devant eux non pas un malfaiteur, mais hien 
nn anarchiste convaincu ayant commis par 
principe les prétendus crimes qu'on lui re- 
proche. » 

Duval parlait avec une sorte d'âpretè, mais 
sans violence. Il parlait aussi avec un choix 
curieux des mots, et une facilité d'éloculiou 
qui lui venait sans doute de l'habitude qu'il 
avait de prendre la parole aux réunions de la 
« Panlhère des Balignolles » et des « Déshê- 
rilèsde Clichy », les deux groupes anarchistes 
qu'il fréquentait particulièrement. 

Ce fut avec une certaiue emphase, ayant 
l'air de réciter des phrases apprises par cœur, 
qu'il me dit avec force gestes : 

— Je sais hieu que vous me ferez condam- 
ner. Vous êtes la foice, profltez-en. S'il vous 
faut une tète d'anarchiste, prenez la mienne. 
Le jour de la grande liquidation est proclie, et 
j'espère que ce jour-là les anarchistes seront 

. à la hauteur de leur mission. Ils vous feront 
sauter. Vous sauterez aussi, reprit-il, voyant 
que je souriais. 

— Voyons, mon ami, lui répondis-je avec 
une bonne humeur qui l'arrêta, tout cela est 
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du verbiage, et n'empêche que vous ne vous 
soyez introduil, la nuit, dans une maison 
habitée, pour voler. 

— Le vol, me répondit Duval avec mépris, 
n'existe que dans l'exploitation de Thomme 
par rhomme. Ce n'est pas un vol que j'ai 
commis, c'est une légère restitution que je 
me suis accordée au nom de l'humanité... 

■ — Cependant, que vouliez-vous donc faire 
du produit de votre vol? 

— Je voulais aider les com[iagnons à déli- 
vrer l'fiumanitô. Je voulais restituer au peuple 
l'iirgent des exploiteurs, pour lui permettre de 
faire sau'er ses maîtres. Oui, vous verrezcela 
bientôt... vous en avez entendu déjà parler... 
la propagande par le fait... 

— Allons, fis-je goguenard, racontez cela 
aux jurés si vous voulez, mais à moi?... 

Duval regimba sous l'injure. 

— Apprenez, me dit-il, que je ne suis 
pas un voleur, maïs un justicier... Je n'ai 
qu'un regret, c'est d'être tombé ainsi entre 
vos mains et de ne pouvoir assouvir la haine 
implacable que j'ai vouée à votre infâme 
société. Mais après moi, il en reste d'autres 
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yà feront tout sauter. Ce qu'il faut donner au 
''peuple, c'est des livres de chîmiet 

Un magistral qui instruit minutieusement 
une affaire doit laisser le prévenu divaguer à 
son aise ; mais il vient un moment où il faut le 
rappeler à la réalité des choses. 

— Voyons, Duval, lui dis-je, maintenant que 
je vous ai donné occasion d'exercer un peu 
vos talents oratoires, rendez-moi le service de 
me raconter par le détail ie vol de la rue 
de Monceau. 

— J'avais combiné ce coup avec Turquais... 

— Qu'est-ce que Turquais? fis-je. 

— Turquais, reprit imperturbablement Du- 
val, c'est un anarchiste comme moi. Noua 
nous sommes connus dans les réunions; un 
soir, en sortant d'un club, nous nous sommes 
mis à causer. Il était comme moi d'avis qu'on 
doit s'attaquer aux coffres-forts des parasites 
qui possèdent. C'est un pur hasard qui nous 
a fait choisir l'hôtel de madame Lomaire... 
Nous avions vu un hôtel somptueux, nous 
pensions que nous y trouverions beaucoup 
d'argentr.. Turquais a grimpé au bec de gaz, 
il est entré dans la maison, et il m'a ouvert 
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une feoétre Ju rez-de-chaussée. Après avoir 
tout fracturé , nous n'avons trouvé que 
soixante-deux francs d'argent et des bijoux... 
C'est Turquais qui, au moment où nou3 sor- 
tions, apercevant un bidon plein d'essence, 
s'écria : a Si nous mettions le feu avant de 
partir? » Je n'étais pas de cet avis, parce que 
je craignais que cela compromit notre retraite; 
mais Turquais me dit : « Tu n'es donc pas un 
véritable anarchiste? — Si, répondis-je, j'eû 
suis un et convaincu; mais à quoi bon brûler 
ces hiStela qui, au jour de la graude révolu- 
tion, serviront à abriter le peuple des travail- 
leurs?» 

Ce fut la seule entrevue que j'eus avec 
Duvai. 

Mais si je m'abstins de suivre l'enquête 
judiciaire, je ne cessai de m'intéresser à cette 
aflaire ; et le 12 janvier, lorsque son procès 
vint devant la cour d'assises, j'y assistai. 
M. Onfroy de Bréville, fe président, qui était 
un magistrat fort aimable, m'avait fait donner 
une place derrière son siège. 

Ce que fut cette audience, combi 
souviennent aujourd'hui? 
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PPourLaDt il s'y produisit la première afSr- 
mtion audacieuse et publique de la théorie de 
la propagande par le fait, et il est permis de 
dire que ce fut le point initial de tout ce mou- 
vement ■violent dont l'assassinat de M. Cainot 
a élë, à la fois, le point culminant et la un. 

Duval avait une aisance d'orateur sur le 
banc des accusés, entra les deux gardes de 
Paris qui l'écoutaient avec stupéfaction. L'in- 
terrogatoire fut épique. 

— Pourquoi avez-voua mis le feu ? demande 
le président. 

Duval répond : 

— Je ne sais pas; peut-être Turquais eu 
voulait-il à quelqu'un de la maison. Peut-être 
a-t-il cru, et je ne l'en blâme pas, faire acle 
de justice sociale. C'est le forçat du travail 
qui incendie son bagne; c'eât le soldat qui 
brûle sa caserne, parce que c'est un asile de 
fainéantise Je voudrais, à la lueur des torches, 
voir les palais des capitalistes, les casernes, 
les couvents former un immense autodafé : 

Et le dialogue continue pendant toute l'au- 
dience à peu près sur ce tou. 
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DuvAL. — J'ai frappé Rossignol, il est 
loaibé, et je ne regrette qu'une chose, c'est 
que la bordure du trottoir m'ait fait tomber. 
Sans cela, jamais on ne m'aurait arrêté vivant, 
Jamais vos mercenaires n'auraient mis la 
main sur moi. Je suis un révolté. J'ai le droit 
de l'être! J'ai le devoir de l'être! 

Le président. — Tout cela, ce sont des 
phrases. M. l'avocat général vous dira que 
vous êtes un vulgaire voleur. 

DuvAL. — Un voleur, je vais vous dira 
que c'est! C'est celui qui vil de l'exploilation 
des autres. Ce que j'ai fait, je ne l'appelle pas 
un vol, mais une restitution. 

Le président. — On vous signale comi 
un paresseux, ne travaillant jamais? 

DuvAL. — Travailler? Ab! j'en ai assez de 
travailler pour des bandits ! 

Le président. — Comme soldat, votra 
conduite n'a pas été meilleure. Vous avez été 
cassé de votre grade de caporal! 

DovAL. — Parce que, pas plus à cette épo* 
que qu'aujourd'hui, je ne me reconnaissais 
d'autorité. J'ai été puni parce que je 
reconnaissais pas le droit de punir les aul 
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Le président. — Vous avez été condamné 

(ourvol? 
DuYAL. — Je vous défends... 
M. Onfroy de Erévîlle se fâche. Duval se 
lit un instant, mais bientôt il recommence. 
Le PHÉsiDENT. — Vou3 occupez vos loisirs 
a fabriquerdes poignarda pour tuer les agents. 
Duval. — Oui, et je m'en vante. Il est 
temps que cela finisse. L'tieure de la révoIutioD 
a sonné. Ce sont les petits joujoux avec les- 
quels nous vous ferons danser la Carmagnole. 

Je sortis de celte audience stupéfait de 
l'audace de Duval et profondément troublé de 
voir de semblables théories s'alarmer ainsi 
publiquement. Une seule chose m'avait fait 
plaisir, la déposition simple et modeste de 
Rossignol, qui, avec cette générosité qu'on 
reirouve chez presque tous les agents de la 
Sûreté, évitait avec soin de charger l'homme 
qu'il avait arrêté, le vaincu. 

»t.a voici, du reste, empruntée à la Galette 
1 Tribunaux. 

— Gustave Rossignol, quarante ans, briga- 
dier à la Sûreté : 

24 
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a Le 17 oclobre, j'assistais M. Taylor dans 
une perquisition faite chez Didier, quaad 
uu gamin de douze ans est venu dire qu'on 
demandait Didier en bas. J'ai tout de suite 
pensé que ce pouvait être Duval, j'ai suivi 
l'enrantavec la femme Didier. Noua avons 
vu deux individus, et la femme Didier m'a 
dit que l'un d'eux était Duval. Je me suis 
avancé vers lui et je lui ai dit : « Vous êtes 
Duval?» Il m'a répondu : « Oui. » J'ai alors 
simplement ajouté : « Le chef de la Sûreté 
désirerait voua parler. » Je n'en ai pas dit 
davantage; il s'est jeté sur moi et m'a porté 
plusieurs coups de poignard. Je l'ai mordu 
au pouce pour faire tomber l'arme, pas fort, 
de crainte de lui faire mal. A ce moment, il 
m'a porté la main sur la figure, m'a mis son 
doigt dans l'œil, ce qui m'a occasionné nne 
vive douleur. Il m'a encore porté plusiei 
coups de poignard. 



L'accdsé Duval. — Je demanderai au bri- 
gadier Rossignol 8'il croit, comme le dit l'ins- 
truction, que je lui mis volontairement 
doigt dans l'ceil. 
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|iE TÉMOIN. — Je ne le crois pas. II m'a mis 
1 sur la figure pour m'empécher tie lo 
désarmer, mais je ne crois pas qu'il voulût 
|f me faire mal. n 

^^Hlt pour la première fois je fis une remarque 
^^^e j'ai dû refaire depuis bien souvenl. Ce 
Duval, qui regardait Rossignol avec des yeux 
farouches, des yeux de f.iuve, qui ne parlait 
des « mouchards» qu'avec une haine impla- 
cable, disant qu'ils venaient à cbaque instant 
chez ses palrons et qu'ils l'avaient empêché de 
trouver du travail, Duval, comme beaucoup 
d'autres, coufondait les agents politiques qui 
surveillent les anarchistes et tous les partis 
d'opposition avec l'agent delà Sûreté qui n'a 
pas d'autre mission que celle d'arrêter les vo- 
leurs et les assassins. 

Duval, d'ailleurs, confondait les agents de 
la Sûreté non seulement avec ceux des bri- 
gades politiques, mais encore avec les indica- 
teurs ou auxiliaires qui s'introduisent dausles 
réunions et dans les comités pour savoir ce 
qui s'y passe. 
Il n'ignorait pas, ainsi que je l'avais com- 
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pri3 quand je l'avais interrogé dans mou cabi- 
net, que parfois ces indicateurs sont aussi des 
provocateurs... aSn de jualifier !es gratiflca- 
lions el les émoluments qu'ils touchent. Je 
l'ai déjà dit et je l'expliquerai plus cotijplète- 
meut dans la dernière partie de cet ouvrage, 
l'indicateur, à un moment déterminé, devient 
presque falalementun provocateur. — En ma- 
tière d'anarchie, le provocateur est particuliè- 
rement dangereux ; c'est lui qui toujours crie 
plus fort que les autres et a les motions les 
plus sanguinaires à proposer à la réunion 
publique... Je ne veux ici citer qu'un sou- 
venir : 

Un matin, j'allai, sur les hauteurs de Mont- 
martre, arrêter un sieur L..., qui avait com- 
mis un vol quelconque. J'entre dans le gale- 
t.is qu'il habitait et suis accueilli par un cri 
formidable de : 

— Vive l'anarchie ! 

Un instant, je reste stupéfait, car le vol 
tiès vulgaire commis par L... n'avait rien 
à faire avec l'anarchie, même celle de Du- 
val... Je commence sans répondre ma per- 
quisition. 
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— Vive l'anarchie n.. d. D... ! reprend le 
gaillard avec une belle voix de baryton. 

Cela commençait à m'agacer. Je m'avançai 
vers lui brusquement et, la regardant bien 
dans lea yeux, lui dis avecbmlalité : 

— Allons I assez d'anarchie cooîme cela I A 
aelle brigade émargez-vous? 

j'bomme me regarda, et après une seconde 
^ësitution : 
- A la X', parbleu ! flt-il avec un geste ras- 

fcll s'imaginait sans doute qu'il avait bien 
é son rôle, et que peut-être j'allais lui faire 
bnner une gratification! Sa seule pécompeDse 
fut le Dépôt. J'ai toujours été sans piliê pour 
„ les agents provocateurs. 

k Tous mes prédécesseurs, M. Macé notam- 
eot, ont eu le souci de ne point laisser con- 
adre leurs agents avec les agents politiques : 
inl que je suis resté à la Sûreté, j'ai tou- 
urs eu de Ja répugnance à laisser mon ser- 
vice s'occuper d'une affaire touchant à la 
politique. J'estime que le service de la Sûreté 
n'est pas fait pour surveiller et fller des dé- 
putés ou des journalistes. 



282 LES MÉMOIRES DE M. QOHUN ^B 

Je ne veux point, d'ailleurs, faire le moins 
du monde un réquisitoire contre la police po- 
litique. On m'a dît qu'elle était nécessaire au- 
tant que la police criminelle ; mais les apti- 
tudes ne sont pas les mômes. 

L'agent de la Sûreté qui doit recueillir des 
preuves contre un voleur ou un assassin, ne 
doit pas se préoccuper de savoir s'il est con- 
soivateur ou révolutionnaire. 

L'agent politique, au contraire, se préoc- 
cupe, avant tout, de savoir si l'homme qu'il 
surveille est l'ennemi ou l'ami du gouverne" 
meut. 

Et cela est si vrai, que tout récemment, 
dans un voyage que j'ai fait dans une monar* 
chie voisine, le gouverneur d'une province 
auquel j'avais demandé des renseignements 
sur la moralité d'un de ses administrés, me 
répondit : 

— Je ne sais trop ce qu'il vaut. 

Puis il ajouta avec un geste de souverain 
mépris : 

— Tout ce que je sais, c'est que c'est un 
républicain. 
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L'audience du leodemaiu fut encore plus 
exlraordioaire ; des témoins vinrent affirmer 
audacieusement que si Duval avait tenté de 
voler, c'était pour la Hêvolution. Duval vou- 
lut lire la défense qu'il avait écrite, le prési- 
dent s'y opposa ; il s'ensuivit un tumulte in- 
descriptible, rappelant un peu les séances du 
tribunal révolutionnaire, 

— Faites ce que vous voudrez, s'écria l'a- 
narchiste, vous devez tous trembler sur vos 
tibias à la pensée de la révolution qui vous 
menace. 

Puis, quand l'avocat général eut requis 
l'expulsion de l'accusé, cet entêté s'écria en- 
core : 

— Vive l'anarchie! Vive la Révolution so- 
ciale! Ahl si jamais je redevenais libre, je 
vous ferais sauter ! Et c'était à vous faire sau- 
ter qu'il était desliné, cet argent-là ! 

Une quinzaine d'bomtnes et de femmes se 
levèrent alors dans le fond de la salle, et 
crièrent, à leur lour : Vive l'anarchie ! Il fallut, 
pour rétablir l'ordre, que des gardes de Paris 
entrassent, la baîouuette au canon, et l'on 
avait dû faire évacuer la salle, quand, en 
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l'abaence de Duva!, la cour prononça la con- 
damnation à mort de l'anarchiste cambrio- 
leur. 

Il ne fut pas exécuté. M. Grévy et la coi 
mission des grâces comprirent que. 
il n'y avait pas eu mort d'hioraïae, que Rossi- 
gnol était bien vivant, malgré le coup de poi- 
narJ qu'il avait reçu, il aérait mauvais de se 
départir de l'usage, et de laisser exécuter un 
homme qui n'avail pas lue. 

Peut-être a-t-ou eu tort de ne pas toujours 
imiter celte sagesse? 

Je me suis longuement arrêté sur celle af- 
faire, beaucoup plus longuement, certes, que 
je ne m'arrêterai sur aucune autre affaire anar- 
chiste, parce qu'elle frappa vivement mon 
imagination, qu'elle est aujourd'hui très ou- 
bliée et qu'elle fut la première alQrmatiou aU' 
dacieuse mais raisonnée d'une nouvelle doç^ 
trine politique, doctrine que le soir mêmffj 
résumais ainsi : 

«Enrégimenter dans un parti les milliei 
et les milliers d'individus qui, Ions les an 
sortent de prison. » Je ne veux point me doi 
ner les gants d'avoir été bon propliète et d'j 
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voir prévu loutes les conséquences du mou- 
vement anarchiste. Je me vanterais bien à 
tort d une prescience que je n'eus point. 

Mais j'eus comme le pressentiment du dan- 
ger. Je compris qu'une force destructive se 
révélait et je me demandai quelle serait la 
meilleure barrière à lui opposer ? 

Cependant, alors, j'avais une foi inébran- 
lable en la solidité de la société... 

Il ne me restait plus à apprendre, pour ache- 
ver mon éducation de policier, que la façon 
dont une autre anarchie, plus dangereuse que 
celle de Duval, se montrait tout à coup, dans 
Je gouvernement lui-même. 
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l'affaire dite des décorations 
le role historique de madame limouzin 



Le 29 septembre 1887, M. Taylor étant ma- 
lade, j'avais la direction de toute la Sûreté. 

J'allai, comme tous les matins, au rapport 
chez le préfet. M. Gragnon me dit : 

— J'ai une mission importante à vous con- 
fier. 

Hier soir, continua-t-il, un peu avant mi- 
nuit, je travaillais dans^mon cabinet, quand 
on vint m'avertir qu'une personne désirait me 
voir pour une affaire^ d'une extrême impor- 
tance. En môme temps, on me passait la carte 
que voici : M. X..., directeur de l'agence de 
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publicité.., rue... J'ordonnai d'iuLroiiuire ce 
Monsieur, qui, s'excusaut de venir me déran- 
ger aussi lard, me déclara qu'il croyait de sou 
devoir de faire une dénonciation intéressant 
la sûreté de l'Elat. Il afBrme qu'une dame 
Limouzin, demeurant 32, avenue de Wagram, 
se livre au trafic des décorations et, ce qui est 
bien plus grave, détient une partie des plans 
de mobilisation. D'après ce monsieur, qui 
prétend avoir "vu ces documents intéressant 
la défense nationale, il suffira d'une perquisi- 
tion pour les retrouver. Le dénonciateur, pour 
faire la preuve de ce qu'il avance, offre de 
présenter à madame Limousin l'agent que 
nous lui enverrons et qui se dira un industriel 
désirant la croix de la Légion d'honneur. 
M. X... affirme que cette femme lui promettra 
de le faire décorer moyennant le payement 
d'une somme de 25,000 francs. Il faut savoir 
ce qu'il peut y avoir d'exact dans cette dénon- 
ciation. Nous n'avons pas le droit de négliger 
une indication aussi précise, surtout quaud il 
s'agit de la défense nationale. 

Je n'avais qu'à ui'incUner devant un ordre 
aussi clair et je demandai au préfet i 
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donner des instr tic lions détaillées sur la façon 
dont je devais procéder. 

n fut convenu que je me tiendrais dans les 
environs de la maison et que, selon ce que me 
dirait l'agent qui accompagnerait M. X..., je 
ferais ou ne ferais p is une perquisition. 

J'avoue que je trouvai la conduite du préfet 
toute simple et d'une correction absolue. Que 
n'aurait-on pas dit de lui le lendemaiu dans 
9 journaux si le dénonciateur èconduit avait 
lit imprimer que le préfet de police avait re- 
lise l'occasion de mettre la main sur une es- 

e? 
K^i M. GragnoD, ni moi, d'ailleurs, ne 
pyîons beaucoup à la possibilité de la vente 
B décorations, mais il nous appanissait, si 
1 dénonciation était vraie, que celle femme 
[ait une intrigante dangereuse, se vantant 
ftiussement d'avoir des relations avec des per- 
sonnages importants et sur laquelle il sérail 
bon de mettre la main. 

. Gragnon me remitAin mandat de per- 

LBÏlioD, en vertu de l'article 10 du.Code 

lllistruction criminelle. Au moment où je le 

biltai, le préfet me rappela è. quel point il 

35 
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avail élé attaqué îd juste meut au sujet do l'a^^ 
taire Aubauel. — Cet employé, moyennar^ 
250 irancs, avait doDUé au Figa.ro la primet*- . 
«lu plan de mobilisation du 17" corps, — L^^ 
police, n'ayant reçu aucune plaiate du tn^^ 
nislre de la guerre, n'avait pas eu à recb^^^ 
clierM. Aulianel elles journaux d'oppoaitSi^^jj 
l'accusaient de l'avoir laissé partir poue*- jg 
Belgique. 

Comme je sortais de son cabinet, M. On- 
gnon me dit encore : « N'Iiêsitez pas à ÎAitdIa 
perquisition, si voire agent avu quelque ctioM ] 
de louche. Je ne veux pas d'une autre affaire J 
Aubanel. » 1 

J'exécutai minutieusement le mandai que 
j'avais reçu. 

Je choisis parmi mes hommes un agent iu* 
telligent, ayant à peu près la tournure d'uB 
commerçant de province, et lui donnai l'ordce 
de se rendre chez madame Limouzin, eu 
compagnie de M. X..., le dénonciateur. Il de- 
vait prendre le nom de Langlois, négociaalà 
Roanne. 

En même temps, j'allai meplaceravecdeUï 
autres agents à la terrasse d'un café de l'ave- 
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3ue de Wagram, d'où il m'élaîL possible de 
voir le numéro 32 de cette avenue. 

Il était uue heure et demie environ quand 
mon agent sortit seul de la maisou de madame 
Limouzin et vint rae retrouver. 

Il me raconta en détail sa conversation. 

Madame Liuiouzin lui avait répondu qu'elle 

était parfaitement à môme de lui faire avoir 

— croix de la Légion d'Iiomieur, 

■ Mon cher monsieur Langlois, lui avaiU 

dit, ce sera tout simple. Il ne vous eu 

itéra que 25,0d0 francs. Du reste, pour vous 

ivrir, je vous donnerai, en garantie de 

[bonne exécution de mes engagements, 

valeurs signées parle général A..,, se- 

eur. Venez donc demain à midi, je vous 

lirai en relation avec deux généraux qui 

confirmeront ce que je vous dis et 

tous deux, ont leur part de la commia- 

[on agent ajouta qu'il avait vu avec stu- 
iction, dans les mains de madame Limou- 
dea lettres portant l'en-téte du ministère 
[a guerre, 
lana ces conditions, je n'avais pas à hôsi- 
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ter ; je n'avais qu'à exécuter les ordres i 
moQ chef. 

Je [léuètrai dans l'appartement de madame 
Limouzin, accompagné de mes agents, à 
l'exception bien entendu du prétendu Langlois 
que je ne devais pas brûler. 

Je nie trouvai en présence d'une petite 
femme maigre, fardée, portant une perruque 
blonde et dont les yeux avaient une vivacité 
étrange. 

Elle me reçut d'abord avec une polltef 
maniérée, souriant avec coquetterie, 
avec une volubililé extraordinaire, elle i 
l'étalage des hautes relations qu'elle poan 
dait. 

J'entendis successivement les noms du a 
uéral Thibaudin, du général Boulanger, 
général G..., du général A..., de députés,' 
sénateurs. 

En même temps, elle me présenta son ma) 
M. Limouzin, le type même du père nob! 
solennel dans sa cravate blanche et sa redin- 
gote noire, qui semblait tout ahuri, et ne pas 
savoir un mot des affaires de sa femme. 

Mais, quand madame Limouzin vit que a 
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beaux discours ne produisaient, sur moi, au- 
cune emolion, elle changea d'attitude et de- 
vint ironique et insolente. 

— Je voua ferai casser, monsieur, me dit- 
elle avec un toupet extraordinaire. 

Je haussai les épaules et me contentai de 
faire ouvrir'tous les tiroirs, notamment ceux 
d'une tahle placée au milieu du salon. 

Je Irt'ouvai des lettres qui, pour la plupart, 
me semblèrent banales malgré les noms qui les 
avaient signées, car je savais par expérience 
que l'on trouvait partout, — chez lesvoh-urs de 
profession aussi bien que i?hez les gardiens de 
la paii — des cartes et des lettres de députés. 

Quel est le gendarme qui n'obtient pas 
l'apostille de son député pour sa demande 
d'entrée dans la gendarmerie? Quel est le 
voleur de marque qui ne sollicite pas la même 
apostille pour obtenir sa libération condition- 
nelle ? 

J'affirme, dût la réputation qu'on m'a faite 
de policier avisé en être compromise, que je 
ne fus frappe par le contenu d'aucune de ces 
lettres, même de celles du général Thibaudin, 
qui n'excédaient pas la ncjïveté de lîien des 
S5 
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missives trouvées par moi chez d'autres iu- 
triganles que madame Limouzio... 

Je laissai celle-ci se répandre ea menaces 
et même en injures, et ue pensai nullemeal 
à l'arrêter pour oulrages à un fonctionnaire 
dans l'exercice de ses fonctions. 

Je n'ai jamais eu Tliabilude d'aggraver Le 
cas des malheureux que j'arrêtais, ou chez les- 
quels je perquisitionnais, par une accusation 
nouvelle. 

Je trouvais qu'il était sut'Ssant de leur ré- 
pondre aussi vertement qu'ils parlaient. Ja 
n'ai jamais fait poursuivre pour ce délit que 
les inculpés qui avaient la sottise de me me- 
nacer d'un revolver; j'y étais alors obhgô 
pour ne pas compromettre le prestige du chef 
sur ses agents. 

Néanmoins, j'avais un peu hâte d'ocliapper 
à ce torrent boueux. 

Je mis dans ma serviette tous les papiers 
saisis et les portai à M. Gragnou. Il est certain 
que, dans cette précipitation, j^avais manqué 
h une prescription du Code d'instruction cri- 
minelle, laquelle, il est vrai, est rarement ap- 
pliquée. 
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Le Code prescrit de coter et de parapher 
lous les papiers saisis, en présence des incul- 
pés et même de toute personne chez qui la 
saisie a été opérée, et d'en faire immédiate- 
ment les scellés. 

Dans la pratique, il est presque impossible 
au magistrat d'ohèir à la loi. On peut faire 
encore aujourd'hui une visite au greffe crimi- 

knel et l'on ne trouvera pas 10 pour 100 des 
kdoBsiers dont les pièces aient été cotées et pa- 
raphées au moment de la saisie. 
n faudrait pour cela, non pas un, mais vingt 
ou trente chefs de la Sûreté. Encore ils n'y 
suffiraient pas. 
Moi-même, maigre tous les ennuis que me 

U causa cette fameuse perquisition Limouzin, 

^^Lil m'a été impossible dans la suite de coter et 
^^ftd« parapher tous les papiers que j'ai saisis dans 
l^^les différentes affaires criminelles que j'ai 
conduites. 

tUn chef de la Sûreté fait quelquefois jus- 
u'à vingt perquisitions par jour. 
Eu sortant de chen madame Limouzin, je 
le h&tai d'aller porter tous tes papiers que 
ontenait ma serviette à M. le préfet de polies, 



4 



t.ES HSHOIRES DB 



et lui a 



i l'agent q 



lit joué le ràlôQ 



1 amenai I 
fameux l 

M.Gragnon et moi, noua fûmes d'avis que 
celte audacieuse aventurière ne pouvait avoir 
des généraux véritables mêlés à ses louches 
négociations, et qu'elle mettrait simplement 
en relation avec le faux Langlois, qui disait 
arriver de Roanne et ne connaître personne 
à Paris, deux chevaliers d'industrie quel- 
conques, qui ne pouvaient être tout au plus 
que des majors de table d'bôte. 

Mon agent reçut donc l'ordre de se rendre 
chez madame Limouzin, mais seul, et de re- 
fuser au dénonciateur de se laisser cette fois 
accompagner par lui. 

, En même temps j'organisai une filature 
pour Lien m'assurer que les prétendus géné- 
raux n'étaient que d'audacieux escrocs. Et, 
comme en réalité j'étais chargé par mon chef 
de mener à bien une affaire délicate, je re- 
tournai à mon café de l'avenue de Wagrai 
pour veiller sur les différentes opérations qVt 
j'avais organisées. 

J'avoue que je fus stupéfait et que monvi^ 
esprit'mililaire fut soudain attristé quaDdl 
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ps sortir de chez la Limouzin non pas un 
pfenturier plus ou moins exotique, mais un 
jpmme droit el ferme que je n'avais rjamais 
, mais qu'à son alltiro, à sa moustache, à sa 
brbiche grisonnante, à la rosette de la Lé- 

ioD d'honneur q|u'il portait à la boutonnière, 
fétailimpossible de ne pas reconnaître pour 

1 véritable oCflcler. 
|Mon agent avait été aussi étonné que moi 
band, mis en face non de deux généraux, 

^is d'un seul, madame Limouzin l'avait pré- 

nté au général C..., sous-cbef d'état-major 

t ministère de la guerre I 
iLes deux agents qui avaient cette mission 
^virent le général jusqu'à la porte du minis- 
pte de la guerre. 
L'un d'eux demanda au concierge quel était 
) monsieur qui venait d'entrer. 
[ — M. le général C..., lui fut-ii répondu, 

ius-chef d'état-major. 

J'étais atterré en recevant ainsi une confir- 

hlioaiudéniable des premières constatations, 
j'était un général français qui avait déclaré 

[ faux Langlois qu'il se portait garant des 

bmesses de madame Limouzin ! 
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Je vins, commo c'était raoa devoir, rendre 
compte à M. Gragnon de ce qui avait élà !iiil. 

Le préfet ne voulut pas croire que la per- 
sonne suivie fût réellement le général C... 

Il me fit observer qu'il était possible i|u'an 
faux général, se sentant âlë, eût été mm 
hardi pour pénétrer dans le ministère et que 
le concierge, répondant sans attention, eût ftté 
trompé par une ressemblance. 

Néanmoins, M. Gragnon estima que miui 
étions en présence d'une affaire d'autant plus 
grave que (il ne faut pas l'oublier], daiis la 
première dénonciation, mailame Limouïîn 
avait été accusée de s'être procuré des 6h* 
creLs militaires pour les vendre & l'Alleiuagiifi. 

On sait, d'ailleurs, qu'il n'y avait pas ufl 
mot de vrai dans cette accusation. 

Le préfet jugea qu'il devait, avant tout, 
prévenir le gouvernement. Son chef. Je mi- 
nistre de l'intérieur, étant absent, il s'en fui 
trouver M. Rouvier, alors président du coo* 
seil, etlui dem;inda des instructions. 

M. RQuvier fut d'avia qu'il était nécesdaire 
de renvoyer le faux Langlois au aainî&i 
la guerre, aSn d'avoir une certitude, 
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ur l'ordre que je lui transmis de la part 

Gragnon, mon ageut écrivit au géué- 

... pour lui dire qu'oblige de quitter 

le jour mâme, il lui demandait un ren- 

Erous au ministère de la guerre, quoiqu'il 

{ïmaDcbe. 

i jour-là, i" septembre, à dix heures du 

le faux Lauglois trouva dans son ca- 

ftt, au ministère de la guerre, le gêné- 

, sous-cbef d'état-majot', et il recon- 

jBn lui la personueque lui avait présentée 

Bime Limouziu. 

favais, de plus, fait accompaguer mon 
ni par un de mes secrétaires, aSn d'avoir 
BOUtrôle de plus. Aucun doute cette fois 
put possible. 
I général C... était le complice ou la 
d'uue intrigante, dans des conditions 
Séreuses pour la sécurité nationale. Mais 
fcavait commis aucun délit caractérisé. 
Hnon, on aurait eu le droit de dire que 
bDt qui lui avait été envoyé était un ugent 
wocateur. 

pat constituer un fait passible des peines 
3 [>ar le Code pénal contre la tentative 
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d'escroquerie — en adraeltaut toutefois qu'il 
y eût promesse fallacieuse et que le général 
ne fût pas à même défaire donner la Légion 
d'honneut" à un de ses protégés, — il aurait 
fallu que les promesses de madame Limouzin 
et du général eussent été faites à un coq- 
tractant de bonne foi, et susceptible d'élre 
trompé. 

Car il n'existait dans le Code aucun article 
punissant le fait d'avoir vendu la décoration 
de la Légion d'honneur. 

Il fallait, en quelque sorle, tourner la loi, 
admettre que le vendeur de décoratioQSse 
parait d'un crédit imaginaire et l'accuser d'es- 
croquerie. 

M. Gragnoa a expliqué très nettement qu'il 
n'avait alors aucune raison pour prévenir 
le Parquet, le saisir d'une information qui, 
dans sa pensée, devait rester d'ordre pure- 
ment administratif et que certainement il au- 
rait conduite de toute autre façon s'il avait 
pensé, qu'à un moment donné, elle pût dfl* 
venir d'ordre judiciaire. 

Moi-même je lui aurais fait observer, daat 
ce cas, à quel point il était grave d'emplûytf 
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1 agent provocateur, et j'aurais décliné toute 
îsponsabilité dans un fait de ce genre. J'ai 
toujours été implacable pour l'indicateur qui 
me semblait avoir eu dans un crioae ou un 
délit un rôle provocateur. 

A plus forte.raison, dans une affaire d'une 
espèce aussi délicate, je n'aurais pu admettre 
qu'un de mes agents remplit ce rûle, 

M. Gragnon porta les rapports de mon ser- 
vice et peut-être le dossier au président du 
conseil et au général Ferron, mioistre de la 
guerre. Je ne sais rien à cet égard. Je sais seu- 
lement que mon chef, devant la commission 
d'enquête, ne voulut rien dire et demanda à 
être relevé par le miaistre du secret profes- 
sionnel. 

M. Gragnon exposa au président du conseil 
et au ministre de la guerre que les faits cons- 
tatés ne pouvaient servir de base à une pour- 
suite judiciaire et émit l'avis que, pour l'hon- 
neur du pays, pour la dignitéde l'armée, pour 
ue pas affaiblir la confiance du soldat dans son 
chef, pour ue pas laisser dire dans le pays que 
celui qui offre de livrer une décoration à prîx 
d'argent est capable de faire pis encore, il ue 



au* LES MEMOIRES TIF, M, GOROIf ^^^H 

fallait donner à celle affaire d'autre j^^H 
qu'une expulsion de l'iirmée. ^^^ 

M. Rouvier se rangea à ceUe opinion, mais 
demanda qu'une seconde perquisiLion fût faite 
cLez madame Limouzio. 

Je retournai avenue de Wagram et ne trou- 
vai, s'il m'en soavient bien, aucun papier 
important. 

Le 5 octobre, M. Gragnon fut appelé au 
ministère de la guerre. Là, le général Ferron, 
après lui avoir demandé quelques détails 
complémentaires, le fit passer dans une pîècfl 
voisine, pendant qu'il interrogeait le géuô- ] 
rai C... 

— Monsieur le préfet, dit lé ministre quaad 
il vint retrouver mon chef, la chose n'est pas " 
douteuse. II n'est plus besoin d'enquête snp- 
plémentaira. Vous pouvez partir ce soir pour 
Turin, où vous devez visiter l'exposilioa 
inleruatiouale du matériel contre l'incenJie. 
Dans les vin^t-quatre heures, le général G... 
sera frappé aJmiuistralivement, comme 11 
doit l'être... 

Le lendemain, le général C... u'élaitpasj 
encore frappé. Le surlendemain parut toi 
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meuz article du XIX' Siècle qui mit ie feu 
c poudres. 
^On s'est livré à bien des fantaisies sur cet 
nicle, et M. Porlalia lui-même, le directeur 
bdit journal, en donna une explication peut- 
pe plus fantaisiste que les autres. 
iQui était coupable de l'indiscrétion? Je 
qu'il est bien difficile de lé dire, 
le il est impossible, maintenant, avec la 
ï8se et l'organisation de renseignements 
i grands journaux parisiens, de se livrer à 
be opération de police importante et suivie, 
i qu'une feuille, au moins par hasard, soit 
Revenue. 

|Lo dénonciateur, après avoir déclaré qu'il, 
i faisait sa dénonciation que dans l'intérêt du 
kys, en avait réclamé le prix et était allé le 
(BDgôr ou le boire dans les brasseries, disant 
^'il était (I dépositaire d'un secret d'État ». 
ETous les ministres connaissaient l'affaire. 
I Plusieurs de mes agents y avaient été 
télés, ainsi que l'etat-major du ministère de 
y guerre. 

Dans ces conditions, il est impossible à 
bris qu'un mot n'écUappe pas, mettant un 
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journaliste sur la pisle de la grosse ^itfairi 

C'est d'autant plus vrji que je reçus I 
visite de plusieurs reporters, cherchant à sa- 
voir de moi quel êlait le scandale dont oo. 
parlait déjà dans le monde politique, 

J'avoue que je n'ai jamais voulu mentfl 
donnaot ou eu refusant uu renseignement^ 

Ai-je moi-même laissé échapper une dénéa 
gatîon maladroite? 

Ai-je moi-même ainsi, sans le vouloir, ia_ jg 
un journaliste sur la piste ? 

Les voisins de madame Limouziu l'ont- "i^^ji 
ensuite complètement éclaire ? 

Toutes les hypothèses sont possibles. 

Ce qui estcertain, c'est que voici cefartiole, 
qui mit, comme on le dit alors, le feu aux 
poudres : 



a La Légion d'honneur à l'encan. 

Voici ce dont il s'agît : 

Un des plus gros bonnets du rainis^ 
de la guerre, un officier général porteur i*a 
nom historique, tiendrait boutique de dèi 
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Bons de la Légion d'honneur dans les 

peaux mêmes de la rue S^iinl-Dominîqae. 

I U y aurait une cote de rubans rouges, 

tarae pour les valeurs de la Bourse, les 

laines ensuile, ou les pétroles de Chicago, 

variant suivant les saisons, les demandes et 

urtûut les ressources des récipiendaires, 

1(25,000 à 50,000 franco. 



Toute une ba.nde 



• Le géueral, dont on m'a dit le nom, n'a- 
Prail pas seul, naturellement. U aurait de 
Qumbreux complices, des rabatteurs chargés 
de lui amener des clients... Oncitenolam- 
ineut un baron prussien et une dame qui 
habite non loin de l'Arc de Triomphe. 

■nll y auridt au surplus un certain nombre 
de gens compromis ! dans ces tripotages : 
officiers, -sônaleurs, aventuriers cosmopo- 
lites, etc. 

» Ou frémit quand on songe que les plans 
de mobilisation sont dans de pareilles mains. 
Qui trafique des décorations peut aussi bien 
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trafiquer des secretsde la défense nalionale... 
Peut-être, hélas ! le forfait suprême e3t-ii 
accompli, 

B II faut que justice soit faite. 

I) Nous le répétons, le sang-froid et la -» 
cité du signataire de cette lettre offreol l 
sortes de ganiities. 

» Mais n'est-il pas étonnant que pour i 
affaire aussi grave, qui intéresse l'honneu] 
l'armée et la sécurité uallonale, le minïa 
de la guerre et la préfecture de poli» 
laissent ainsi devancer? 

u Voudrait-oa faire encore l6 8Îlep(s| 
Toublisurce nouveau scandale? 

1) Mais l'opinion publique est déson 
saisie ; elle exigera que la lumière soit l 
jusqu'au bout, pleine et entière. 

» Parce qu'il y aurait un séualeur ( 
l'affaire, ce n'est pas une raison pour la laJ 
tomber dans de l'eau! » 

Le soir même, .'i quatre heures et denc 
commandant Belanne, attaché à rétat>ll! 
général, se présentait à la préfectart 
police et transmettait verbalement à M. ] 
alors secrétaire général, et remplaçant :( 
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menlanétnenL M. Gragnon, alors à Turin, 
l'ordre du général Ferron d'arrêter le général 
Caffarel. 

Malgré ]a demande instante de M. Lépine, 

le commandant ne put lui laisser aucun ordre 

écrit, aucun mandat, aucune pièce officielle. 

Le commandant se contenta d'affirmer que 

l'ordre d'écrou avait été signé par le gouver- 

Pflur général de Paris. 

|.M. Lépine voulut se couvrir, naturellement, 

, en l'absence de son chef, il téléphona au 

Mnistére de l'intérieur. 

t II était surtout préoccupé de la difficulté 

lalérielle d'arrêter le général Caffarel, crai- 

laot que l'arlicle du XIX" Siècle ne l'eût 

heiti et qu'il eût déjà quitté Paris. 

lu demanda l'autorisation d'envoyer une 

ttpéche circulaire aux préfets, en vue de 

^arrestation du général soit dans un déparle- 

Ijenl, soit à la frontière. 

t En même lempp, il faisait appeler M. Tay- 

* qui venait de reprendre son^ervice, et lui 

Klonnail de metlre ses hommes en campagne, 

de procéder à l'arrestation du général, 

tlB le trouvaient à Paris. 
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M. Lépine enjoignît dans ce cas de coa- 
duire M. C... à la Place et de le remetlrè 
entre les mains de l'ofScIer commaudaut le 
poste. 

Le secrétaire général, si mes souvenirs.sonl 
bien exacts, envoya vainement chercher au 
miiiislère de la guerre le mandat d'arresta- 
Uon. Tout ce qu'on lui remit fut un siguale- 
ment du général C... à l'âge de vingt-quatre 
ans, pris sur son livret militaire. 

Le général G... fut donc arrêté sans man- 
dat. 

J'étais absent de la Sûreté au moment où 
JL Taylor exécuta l'ordre qu'il avait reçu. 

En rentrant, lorsque j'appris ce qui se pas- 
sait, je fus terrifié des conséquences que pou- 
vait avoir nue semblable arrestation opérée 
par de simples agents, auxquels il est impos- 
sible de demander le tact que doit avoir un 
commissaire de police. 

Mon respect de tout ce qui louche à l'ar- 
mée s'était réveillé ; je pensais qu'il sufflsait 
de la maladresse d'un agent pour permettre 
au général de se suicider. 
Je sautai dans un flacre et me fis conduire 
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rue de La Trêmoïlle, à l'apparLement qu'oc- 
cupait M. C... 

Je ne respirai que lorsque je sus que le 
général était parti pour la Place avec les deiix 
agents qui l'avaient arrêté, sans qu'aucun 
incident se fût produit. 

Le lendemain j'accompagoai M. AUhalin, 
juge d'instruction, dans la perquisition qui fut 
faite au domicile de M. C... Nous saisîmes 
a gros ballot de papiers. Il n'y en avait pas 
ftseul qui fût compromellant. 
fil ressortait clairement et nettement que 
nalheureux général était avant tout la 
me d'audacieux aventuriers. 
Comment s'élait-on résolu à l'arrêter brus- 
Etement, à perdre sa vie, avant d'avoir contre 
i ta preuve d'un délit véritable, d'un délit 
iractérisé parla loi? 

■J'ai encore dans la mémoire les accents 
bus de son défenseur, M* Démange, quand, 
rvant la Cour d'appel, il rappela le passé 
liouneur et de bravoure de cet homme 
kvenu victime expiatoire des vengeances et 
s ambitions politiques. 
■En réalité, il ne me déplaît pai d'avoir k 
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faire cette constatation dans ces pages : le 
général C... fui une victime du hasard et de 
la politique. 

Son seul crime avait élé d'avoirdes lesoiuî 
d'argent, et d'ôlve tombé dans les mains d'es- 
crocs qui l'avaSent dévalisé, au Ueu de lui 
fournir les sommes qu'ils lui avaient pro- 
mises. 

Il avait faiL des billets à la Limouzin, le 
malheureux I 

EL dans sa naïveté de .soldat, ignorant des 
canailleries parisiennes, il se considérait 
comme lié â cette femme parce qu'elle avait 
fait semblant de vouloir l'obliger ! 

M. le général C..., à qui on est venu en- 
lever la croix de la Légion d'honneur dans 
une cellule delà Conciergerie, est certaine- 
ment celui qui, dans cette triste affaire, fut le 
plus cruellement frappé. . 

Ce qui est certain, c'est que noblement, 
silencieusement, il a su refaire sa vie par le 
travail... 

Jt! ne veux point m'atiarder à raconter par 
le détail ce jjremier scandale qui eut pour 
l'avenir de si tristes conséquences et qui fut 
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[luur moi l'époque la plus écœuraule de mon 
p:issage à raiJmiuistratioD. 

Du reste, cette Uistoîre est demeurée dans 
toutes les mérauires, et je ne noterai que les 
petits incideuts personnels dont le souvenir 
m'est resté. 

Ainsi, ce ne fut pas moi qui arrêtai madame 
Limouzin. ' 
J'avais convoqué cette femme à deux 
jires, dans mon cabinet, lorsque M. Altha- 
)p juge d'inslrucLion, me pria de venir avec 
i avenue de Wagram, procéder li l'arresta- 
1 de l'inculpée et à une dernière perquisi- 



Ijoninie nous entrions dans l'appartemenl, 

;iboDne nous dit : 

■ Madame vient d'être arrêtée par trois 
feuls de la Sûreté. 

■e tus fort étonné de cet incidenl inat- 
Btlu, et j'envoyai immédiatement un agent 
Brcher madame Limouzin, quai de i'Hor- 



Ûuand elle revint avenue de Wagram, elle 
k raconta qu'en efTet, trois messieurs étaient 
ttès chez elle et lui avaient dit : 
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— Vous savez, madame, que vous êtes 
àllendue au service de la Sûreté? 

— Laissée-moi, messieurs, avait-elle ré- 
pondu, je tue rends de bonne volonté cbez 
M. Goron I 

■ — Justement, madame, avaient repris les 
trois personnages mystérieux, la voiture est 
en bas. 

Madame Limouzîn avait été ainsi arrêtée 
par trois journalistes 1 

11 paraît qu'en route, leur fiacre croisa ce- 
lui dans lequel je venais avenue de Wagpam 
avec M. Atthalin. 

Ils sn uoraoïôreut alors, dirent qu'ils ^talent 
journalisl.es et l'un d'eux, M. Eric IJesnard, 
déjà nommé, olfrit à madame Limouzin de la 
cacher dans une maison de campagne qu'il 
possétlait. 11 voulait ainsi obLeuir d'elle, petit 
à petit, jour par jour, tous les détails de l'af- 
faire qu'il auriiit servie aux lecteurs de son 
journal, par feuilletons, avec la suite au len- 
demain, comme une œuvre de Ponson du 
Terrai] ou de Gaboriau. 

Il est facile de comprendre que madame 
Limouzin, qui était extraordinairemeuL ba- 
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varde, tout en refusant cette offre alléchante, 
se laissa aller à raconter une foule de choses 
sensationnelles. 

— Ou a saisi chez moi, dit-elle, des lettres 
de MM. Wilson, Boulanger, Thibaudin. 

Elle donua ensuite complaisamment la 
liste des personnes qui avaient été en rela- 
tions d'affaires avec elle. 

Le soir même, tous ceux qui furent mêlés 
au procès qui suivit étaient interviewés. 

Dans cette affaire et pour la première fois, 
je fus en lutte constante avec les journalistes. 
A la fin, cela devenait agaçant de ne pouvoir 
faire un pas sans rencontrer un reporter ! 
■ Quand j'arrivais chez madame X... ou 
^F Z... pour faire une perquisition, j'en trou- 
3 une demi-douzaine, le crayon à ia main, 
f train d'interroger « mes clients ». 
Quand je dus procédera une perquisition 
[-domicile du général A..., j'aperçus des 
Bètrea une bande de journalistes attablés 
nn café voisin. 

[ C'est dans celle perquisition qu'au milieu 

i papiers sans grande importance, établis- 

fant pourtant que le gênerai avait des be- 
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sûîDS d'argent el qu'il se livrait à toutes les 
opérations les plue bizarres pour s'en procu- 
rer, je découvris tout à coup ud très joli cof- 
fret, fermé à clef- 
Un de mes agents, Herbain, parvint à l'ou- 
vrir, et voyant réunies toutes les croix, tous 
les cordons de M. A..., s'écria avec 
accent de, gavroche parisien : 
— Patron ! la boite aux échantillons ! 
Un autre détail amusaut. 
Déjà, ik cette époque, un se préoccupait, 
quand les gens appartenaient à une certaine 
classe de la société, de savoir si leur état de 
santé les rendait transportables ou non au 
Dépiltl 

On disait que M. A... était très malade. 
Le Parquet se fit accompagner du docteur 
Brouardel; le célèbre praticien ne put consta- 
ter qu'une cliose, c'est que le malade avait eu 
la force de prendre la poudre d'escampette I 
Cornélius Herz a donné, depuis, beaucoup 
plus de mal à M. Brouardel ! 

Je n'ai point ce qu'on appelle une mauvaise 
tôte. Tuut au contraire, dans ma carrière admi- 
nistrative, j'ai accepté avec philosophie les 
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leçons de mes supérieurs, et me suis toujours 
appliqué à obèîr. 

Dans celte affaire A..., je fus appelé à 
fuira une perquisition, rue ilu Cirque, chez 
une demoiselle de l'Hippodrome qui passait 
pour être l'amie intime du général ,en fuite. 
Je saisis tout un ballot de lettres et de papiers 
el, cette fois, je n'oubliai pas les scellés ! Je 
poussai le scrupule si loin que j'exigeai que la 
dame apposât elle-même son cachet sur les 
paquets. 

' Or, quelques jours après, elle partait pour 
Amérique. Comme on ne pouvait briser les 
feellés hors de sa présence, il fallut bieu les 
pisser fermés : le procès eut lieu sans qu'on 
i ouvrir, et ils doivent dormir encore, 
isevelis sous la poussière, dans quelque coin 
l greffe. 

[ Ce qui suffit à démontrer que, eu rasitière 
i police, il n'est pas toujours facile de mettre 
paccord la loi et le bon sens. 
f Chaque journée apportait alors pour moi la 
barge nouvelle d'utie arrestation ou d'une 
ferquisilion, et j'avoue que je ne comprenais 
BB gr'and'cbose à ta façon dont était dirigée 
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cette araire. Je voyais, saas bien me r« 
compte des raisuns qui les poussaient, * 
gens envenimer secrètement un procès dont 
puLlicjuement ils déploraient les consé- 
quences. 

EnGn, le 33 octobre, 11 me tomba une véri- 
table tuile sur la léLe. J'assistais au dépouille- 
ment des scellés fait cbezmadams Limouzin, 
quand je l'entendis s'écrier: 

— Il me manque toutes les lettres du géné- 
ral Tbibaudin et deux lettres signées Wilson! 

M, Gragnou avait reçu de moi tout le dos- 
sier ; j'allai le Irouver pour lui faire part des 
réclamations de madame Limouzin, 

Le lendemain, je me retrouvai chez M. At« 
tbaiin avec la même madame Limouzin, et 
encore une fois elle réclama ses lettres avec 
acrimonie. Nouvelle démarche de ma part 
cbez M. Gragnon, qui alla porter lui-même les 
lettres réclamées à M. Bouchez, procureur 
général, Bernard, procureur de la Répu-,j 
blique, et Atlbalin, juge d'instruction. 

Hélas I ce n'était point Bnil 

A l'audience du procès G..., il fut dél 
vert que les lettres rendues par M. Gragi 
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IaienL élé récrites par M. WitsoQ... par con- 
queut, soustraites du dossier, dèLruiles et 
reconsLlLuées seulement le jour où madame 
Limouzin les avail réclamées. 

Aucun cloute n'était possible. En 1884, date 
des lettres, le papier de la Chambre portait, à 
droite et en haut de la feuille, la marque des 
fabricants ainsi disposée : 

B. F. K. — Rives. 

[Taudis que l'année suivante, la mai'que 
Bit élë changée, placée au milieu de la feuille 
BBC celle disposition: 

Rives. B. F. K. 

Les lettres de M. Wilson, soi-disant écrites 
1 1884, l'avaient été sur du papier qui n'avait 
I fabriqué qu'en 1885. 
Personne n'a oublié le scandale qui suivit 
bte révélation, bien que dix années soient 
Kà passées depuis tous ces événements. 

Mais ce que je n'ai pas oublié, moi, c'est 

bnnui que j'éprouvai lorsque j'appris que 

Biais convoqué devanl la commission d'en- 

27 
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quéle DomiDée pnr la Chambre. Je me - 
tnnt bien que mal des entrevues succès 
que j'eus avec MM. les députés. 

Les évènemenls se succédèrent avec i 
rapidité telle qu'elle dépassait toutes 
visions. 

M. Gragnoii, appelé devant la commission 
d'i'uquéte, se renferma dans le secret profes- 
sionnel. Il raconta qu'il avait communiqué au 
ministre de la guerre deux lettres, l'une si- 
gnée Alexis et l'autre Berger, deux employés 
qui avaient été immédiatement révoqués. Les 
lettres de Thihaudin avaient été retrouvées 
dans un scellé oublié. Il ne restait donc en jeu 
que les lettres signées Wilson. Voici la dé- 
position que fit M. Gragnon devant la con 
mission: 

— Je ne puis vous donner une explica! 
quand je fais une déclaration au prèsiden 
conseil, je ne dois pas la répéter; il faut* 
je sois dégagé du secrel professionnel quia 
lie. J'ai paflé des deux lettres remises au mi- 
nistre de la guerre parce que le général Per- 
ron m'y avait autorisé. Si le gouvernemeill 
m'y autorise, je parlerai pour le reste. 




[ L'atlitude de mon chef avait été loyale et 
Signe. Le gouvernement, au lieu de donner 
au préfet de police l'autorisation de parler, lui 
demanda sa démission. M. Gragnon refusa de 
I. donner, et il fallut que M. Fallières le ré- 
pquâi. 

I Hais, avant de quitter la préfecture, M. Gra- 
taoQ accomplit un acte de crinerie dont... je 

i garde encore une grande reconnaissance. 

s journaux du soir publièrent la petite note 
livante : 

( Par arrêté du préfet de police, M. Goron, 

us-chef de la Sûreté, est nommé chef de ta 
tÛreté, en remplacement de M. Tayior. u 
I Le lendemain, les journaux du malin enre- 

islraient la révocation du préfet de police. 
[ Quand il remit le service à son successeur, 

. Bourgeois, M. Gragnon lui dit : 

H Eù conÛanl à Goron ce poste, qu'il a si 
lien mérité, je le couvre entièrement. » 

; journaux reproduisirent ce mot trop 
latteur pour moi, mais qui précisait bien tout 

I que M. Giiignon voulait dire. 
\ Dans toute celte aiTaire des décorations, de- 
taia le premier jour, je n'avais fait qu'uLéir 
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scrupuleusement â mon chef, comme je le 
devais. J'avais fait mon devoir; il faisait no- 
blement et loyalement le sien en me couvrant, 
et it donnait, en même temps, une sanglante 
leçon a ses chefs â lui, à ceux qui l'avaient 
révoqué. 

II y avait entre l'attitude du préfet et celle 
du gouvernement un contraste si frappant, 
que l'opinion publique fut émue. 

On ne peut attendre de moi, au sujet de la 
disparition et de la réapparition des lettres 
Wilson, aucune révélation nouvelle, attendu 
que je n'ai jamais su exactement ce qui s'est 
passé, et que M. tiragnon, gardant jusqu'au 
bout le secret professionnel, ne m'a fait aucune 
.conlidence. 

Tout ce que je puis dire, par exemple, parce 
que je le sais et parce que cela résulte du té- 
moignage même de madame Limouzin, c'est 
que les lettres refaites étaient absolument 
semblables aux lettres supprimées. 

Ce qui prouve qu'il eût été plus simple de 
les laisser dans le dossier, d'autant plus 
qu'elles n'avaient en réalité aucune impor- 
tance. 
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È!l est certain que celui qui les a supprimées 
feu un trac tel, qu'il en a fait une sottise. 
On a dit, dans un grand nombre de journaux, 
3 préfet lie police, sur l'ordre de son mi- 
fttre, avait communiqué le dossier à 
[ Grévy, Président de la République. Je ne 
■s pas du tout si le fait est vrai, mais s'il l'est, 
1 Gragnon, eu obéissant à son chef, a fait 
Baplemenl ce qu'iL devait faire. 
Le Président a toujours le droit de connaitre 
les détails d'une enquête admiuislra- 



lEt, s'il est une chose véritablement mons- 
peuae, c'est de penser que ce fonctionnaire 
bdèle attend toujours, dopuis 1S87, la répa- 
ftion qui lui est due. 
D'une grande fermeté, mais aussi d'une 
^nde bienveillance qui lui assurait l'affec- 
Én et le dévouement de tous ceux qui ser- 
Kent sous ses ordres, M. Gragnon était un 
Jirit très fin et en même temps très droit, 
î avait donné à la préfecture de police une 
ftection très correcte. Nul, peut-être, ne fut 
nilleur administrateur. Pourtant 11 fut le 
temier sacrifié dans cette débâcle de l'affaire 
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Wilson, et depuis, ou n'a. pas su lui trouver 
la compensation à laquelle il a droit. 

Mauvaise leçon pour les fonctionnaires dé- 
voués! 

Eu m'annonçant mil nomination, et pendaut 
que je le remerciais, mon préfet ne voulut 
pas me laisser une illusion que, d'ailleurs, je 
n'avais point. 

— Je crains bien, mon cher Goron, que votre 
dignité ne dure ce que durent les roses... 

Elle ne durii même pas un matin, elle nfi 
dura qu'unenuit! 

Le lendemain, M. Bourgeois m'avertissait 
qu'il était obligé de me metiré en disponibi- 
lilé, attendu que j'étais compris dans les pour- 
suites dirigées par le parquet contre M. Wil- 
son et M. Gragnon, sous l'inculpation de 
détournement de pièces. M. Bourgeois, que 
je voyais pour la première fois, fut avec moi 
d'une courtoisie parfaite. 

— Comme je n'ai aucun doute survotre inno- 
cence, me dit-il, je tiens à ce que vous con- 
serviez vos appointements pendant voire sus- 
pension et je vous autorise à désigner voufe- 
même voire successeur intérimaire! 
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M. Bourgeois, qui passe pour radical, avait 
; à mon suj'ît une décision qui ne l'èlait 
bïnl, el don I- je lui devais d'autanL plus de re- 
onnaissaoce, que beaucoup d'appéLÎU étaîeut 
^eiilés autour de celle place de chef de la 

irelô. Les candidats ne manquaient pas. 
^ Comme, après tout, cbarilé bien ordonnée 
Biùmence par soi-même, je ne choisis pas 
^rmi mes collègues celui qui me semblait le 
e à remplir les fouctioiis de chef de la 
ïretb I 
I Le diable d'homme, pourlanl! lis'ytrouvait 
I bien que, lorsqu'un mois après, son intérim 
Ht Qu, on aurait dit qu'il ne voulait pas 
fiUer la place I 

■l'eus tout de suite un désagrément plus 
Dd encore, s'il est possible, que ma mise 
lî diaponibililé. 

)fe fus .appelé chez M. Horteloup, conseiller 
i cour, chargé d'instruire notre affaire. 
[Il est une chose assez curieuse, mais absolu- 
Dt vraie : ceux qui rendent la justice, ou 
K gui en sont les auxiliaires, sont certaine- 
Qt ceux qui en ont le plus peur ! 
I dit que les augures ne peuvent se re- 
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garder saos rire. Quand deux augures de la 
justice ou de la police se regardent dans un 
cabinet do juge d'inslructiou, il y en a tou- 
jours un qui fait la grimace ! 

Est-ce parce que la longue habitude des 
choses judiciaires vous permet de savoir qu'il 
ne suffît pas quelquefois d'être innocent pour 
être acquitté? Est-ce parce que l'abus qu'on a 
vu faire ou qu'on a fait soi-même de l'autorité 
dans l'entraînement forcé des choses, vous 
fait craindre de voir cet abus se retourner 
contre vous-même? 

Toujours est-il que moi, qui étais aussi 
iuuoceiil du détournement des pièces que 
M. Horleloup lui-même, je faisais une assez 
vilaine figure dans le cabinet de ce coq* 
seiller. 

M. Horteloup employa, vis-à-vîs de moi, 
un procédé assez fréquemment en usage 
chez les juges d'instruction, et que je trouve, 
quanta moi... fort regrettable... Ji: u'hésite 
pas à le dénoncer au moment où il est ques- 
tion de la réforme du Code d'instruction 
criminelle. 

M. Horteloup ma ût comparaître connue 
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lômoiQ, puis, quaad j'eus déposé, il me 
dit: 

— Maînlenant, ce n'est plus au témoin que 
je m'adresse, c'est à l'inculpé. 

Il est évident que pour moi, qui n'avais rien 
avouer, ni même rien à révéler, cela ne chau- 
fiait pas graud'cbose' à mon cas. Mais com- 
jeu de fois en est-il aulrenient, quand il 
!agit de pauvres diables, qui se laissent inli- 
Jider et qui, tout en étant innocents, arrivent 
'dire des sottises qui peuvent les faire prendre 
tour des coupables? 

Et, si calme que fût raa conscience, j'é- 
rouvai uu certain malaise quand cet excel- 
tnt M. Horteloup me lut l'article du Code 
6nal me concernant, lequel dit : a Tout 
bge, administrateur, fonctionnaire ou oIQcier 
lUblic qui aura détruit, supprimé, soustrait 
lU détourné les actes et les titres dont il était 
.épositaire, en cette qualité, ou qui lui auront 
ié remis en communiqué en raison de ses 
ODCtions, sera puni des travaux forcés à 
fimps. M 

— On verra bien, monsieur Goron, iijouta 
. Horteloup d'une voix très douce, si les 
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autres se décideront à lout (lire quai^d ils n 
ronl (ju'on peut vous envoyer pour vingt ad 
au bagne 1 

Je ne pus ui'empêcher de lui répondre e 
souriant : 

— Vous oubliez, monsieur le conseilla 
que le tniniinuai est de cinq ans. ^M 

M. tlorteloup me convoquait assez fréquôH 
ment dans son cabinet et ce t'ul daus son a4f| 
chambre que je Os la coanaissauce de M, ' 
son. Car, chose assez curieuse, il ne i 
jamais été donné de voir cet homme au pr^ 
duquel j'iilaîs accusé d'avoir détourné ' 
pièces judiciaires. 

Donc, une après-midi, j'attendais mon toQi', 
pour pénétrer dans le cabinet de M. le conseil- 
ler. J'étais d'assez mauvaise humeur et battais 
la charge avec mes doigts sur les vitres de la 
fenêtre quand un léger bruit me fit tourner la 
et j'aperçus, venant d'entrer, et eu con- 
[emplation très attentive devant le tableau 
des conseillers à la cour, un homme un peu 
voûté. 

Je reconnus facilement M. Wilson à 
longue barbe blonde, car, à ce moment, 
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iortrait était à la devanture de tous les 
ibra,ires et dans tous les journaux. 

mblait étudier ce tableau des conseillers 
ivec beaucoup d'attention et faire un eifort de 
lémoire pour bien se rappeler ceux auxquels 
avait rendu service, 

Étrange aberralîou,. d'ailleurs! car les ma- 
gislrals sont des hommes comme les autres, 
plus inflexibles, même, que les autres, et la 
tradition ne veut pas qu'ils tirent leurs amis 
du pétrin. 

Wilson se retourna et tout à coup vint à 
loi, souriant. 

— C'est vous, sans doute, M. Goron? me 
dil'il. 

■ — Parfailemenl, répondis-je, et j'admire 
Vbtre calme. 

Bastt fit-il souriant toujours. Voulez-vous 
;ccepter un cigare? 

Et il tirait de sa poche un porte-cigares 
llein de havanes. 

Pardon, repris-je d'un ton un peu bourru, 
li vous ia trouvez drôle, moi, je la trouve 
'mauvaise I 

M. Oragnon entra à ce moment et il se mit 



il rire en voyant M. Wilson me tendre r 
obatiniitioQ son porte-cigares, sans que] 
parusse m'en apercevoir, 

— Allons, Goron, rae dil-ii, vous poif 
accepter un cigare, voui ne serez point < 
rompu pour celai 

Je pris le havane... et au niéme moment jfr* 
fus appelé au cabinet de M. Horteloup qui 
voulait gentiment me rappeler encore que le 
maximum ^de la peine était vingt ans de tra- 
vaux forcés ! 

C'est la seule fois de ma vie que j'ai parle 
à M. Wilson, cet homme étrange qui a su 
triompher, par son calme et son silence, de 
toutes les attaques dont il fut l'objet. 

Dans les dispositions d'esprit où je me trou* 
vais, j'assistai, spectateur presque indifférent, 
à toute la tourmente politique d'alors, à la 
chule de M. Gi'èvy, aux émeutes place de la 
Concorde, à l'élection de M. Carnet. 

Les émeutes seulement m'enuuyaienl quand 
j'étais appelé â la Chambre, devant cette com- 
mission d'enquête ofi l'on faisait règuUôre- 
ment un nouveau feuilleton du roman chez la 
portière... 



l'affaire; dite des décorations 329 
Malgré tout le respect que j'ai de la magis- 
Trature et le sincère désir que j'ai toujours eu 
de croire en l'infaillibilité des magistrats, je 
ne respirai bien que le 13 décembre, quand la 
chambre des mises en accusation me mit 
absolument hors de cause. 

En terminant le résumé de cette triste 
afTaire, je veux rappeler la dernière confron- ' 
tation qui eut lieu entre mou chef et moi dans 
le cabinet de M. Horteloup, et ce n'est pas 
s-ms une certaine émotion et sans un senti- 
ment de reconnaissance qu'il m'est permis de 
dire avec quelle loyauté et quelle franchise 
M. Gragnon tint à me dégager complètement. 
— M. Goron, dit-il, n'a fait absolument que 
son devoir et n'a agi qu'en vertu des instruc- 
tions que je lui ai données; ii ne peut avoir 
aucune responsabilité de ce qui s'est passé... 
responsabilité,, du reste, que je revendique 
tout entière, n'ayant agi moi-môme que d'après 
les ordres de mes supérieurs. En ce qui con- 
cerne les lettres, j'aiErtne sur l'honneur 
n'avoir ni brûlé, ni détruit d'aucune façon une 
seule pièce du dossier. Je n'ai pas à dire autre 
chose. 
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Le tendemaîa malin, je fus appelé par 
M. Bourgeois, préfet de police. 

— L'enquôle, qui a été faite par la Juâlice, 
me dit-il, vient d'établir que vous n'aviez fait 
que 7olre devoir. Je considère donc que le 
mien est de maintenir la nomination faite par 
mon prédécesseur. Reprenez votre service 
comme chef de la 8ùreté. 

C'est ici que Suit mon râle dans l'affaire dite 
des décorations qui fut la porte ouverte sur 
tous les scandales... porte qu'on n'est point 
parvenu encore à fermer ! 

Les petites causes engendrent de grands 
effets. Parce que madame Limouzin avait re- 
fusé de rendre une robe qu'elle avait em- 
pruntée à la maîtresse de M. X..., celuî-â 
était venu la dénoncer à M. Gragnon I 

Le fait fut établi par les déclarations de» 
deux femmes. 

Mais le hasard ne suffît point pour amener 
les grands événements qui modifient parfois 
le sort des nations ; il faut la complicité des 
passions humaines. 

Combien, et des plus vilaines, se soot 
heurtées dans le premier drame polltiqu» 
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I qui ait inauguré la Terreur moderne, celle 
où l'on se contente de déshonorer ses ad- 
versaires au lieu de les guillotiner, comine 
' jadis. 

Ils furent nombreux, les complices de ce i 
I scandale I 

Il y avait ceux qui voulaient, à tout prix, 
flétrir le général C , parce qu'ils espé- 
raient frapper ainsi le général Boulaugar | 
qui l'avait choisi comme sous-chef U'état- 
major. 

Il y avait ceux qui voulaient perdre M. Wil- 
son, parce qu'ils voulaient que la place de 
M. Grêvy lût libre, 
11 y avait ceux qui avaient à troubler l'eau J 

tde leur mieux pour pouvoir y pécher plus à i 
leur aise... 
Ah! certes oui, cette auarchie-là est plus | 
dangereuse que celle de Duval 1 
C'est l'anarchie dans le gouvernement eti 
aussi l'anarchie dans les consciences! 
N'est-ce pas elle qui, depuis dix ans, 
paralysé tous les efforts de relèvement moral '^ 
de ce pays? Qui oserait dire, aujourd'hui, 
C[u'on retrouverait l'enthousiasme, l'héroïsme 
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aire Schnœbele? 

Et, ce qui est curieux, c'est d'examiner, 
après dix ans, ce que sont devenus les princi- 
piiux acteurs de ce drame. 

Morts : Grévy, Ferry, Boulanger, Ferron, 
Tuibaudin- 

Mort : le conseiller Horleloup. 

M. Rouvîer, lui aussi, a connu, 
d'autres campagnes scandaleuses; M. Gra- 
gnon attend toujours la réparation qu'on lui 
doit. 

Moi, j'ét^i'is mes Méaioires 

Seul, M. Wilson semlle bien Iranquilli 
dans son siège de député, dont personue lyi 
parviendra à le diiloger, attendu que — simpll 
retour des choses d'ici-bas — il n'y a pas uj 
député de France qui soit plus populaire dai 
son arrondissement. 

Que de scandales depuis cette époque 
que de boue on a remuée 1 

De « l'invasion à l'anarchie u, quel bei 
flujet pour un philosophe qui saurait faire 
psychologie des hommes, et tirer des événi 
ments les leçons qu'ils comportent 
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Mais je ne suis point un politicien et n'ai 
jamais eu la patience d'étudier la j^ilosophie. 

Je ne suis qu'un homme d'action qui peut 
raconter avec simplicité ce qu'il a fait et ce 
qu'il a vu faire. 



FIN DE LA première PARTIE * 



* La deuxième partie des Mémoires de M. Goron a pour 
titre : A travers le Crime, 
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